八年
夏天，父亲随
艘波士顿捕鲸船出海后便再也没有回来。第二年春天，几片船骸被冲上赫尔镇南塔斯克沙滩。赫尔镇是泰迪长大地方。条龙骨，块底部刻着船长名字电热板，几个番茄和土豆罐头，还有若干破
大洞、形状扭曲捕龙虾器。
人们在圣特丽莎教堂为这四名渔夫举行葬礼。教堂后面紧靠大海。就是这同片海，曾夺去教区内众多居民生命。泰迪与母亲站在起，聆听致予船长、大副和名渔夫悼词。渔夫叫吉尔·瑞斯塔，是个经验丰富老水手，自从带着粉碎脚踵和头脑中太多丑陋景象从战战场返乡后，就直在赫尔镇各家酒吧引发恐慌。然而，现在他死，位曾受他恐吓酒保说，切都会得到宽恕。
船主尼克斯·科斯塔承认，他几乎不认识泰迪父亲，只是在开船前最后刻雇他，因为当时名船员从卡车上跌落摔断腿。不过，船长对他评价很高，说镇上人人都知道他会干活。难道这不是对个男人最高褒扬？
站在教堂里，泰迪想起在父亲船上那天，因为之后他们再也没有起出过海。父亲总说还会去，然而泰迪明白，父亲这
说仅仅是为给儿子点面子。父亲从未明那天事，但在回家途中，两人曾传递过眼神。那时他们正穿过那串岛屿，禁闭岛已落在身后，汤普森岛还在前方，城市天际线如此之近，清晰可见，让人觉得可以捏着座建筑尖顶把它提起来。
“这就是大海。”父亲说。他们背靠船尾，父亲只手在泰迪背上轻轻抚摸。“有人为它着迷，有人因它丧生。”
他望着泰迪，让泰迪思考他长大之后会成为哪种人。
九五四年，他们从城里乘坐渡轮前往那里，途经串被人遗忘小岛——汤普森岛和景观岛，葡萄岛和土包岛，连福岛和长岛，它们凭借团团沙子、粗硬树木，以及白骨般岩基，牢牢附在大海表层。除星期二和星期五要运送补给物品，平时渡轮班次不定。主船舱上所有设施都被撤走，只留下覆盖在地板上金属片和窗下横着两条钢板凳。凳子钉在地上，两端用螺钉固定在厚实黑桩上。手铐和枷锁如意大利面般从桩子上垂下。
不过，今天渡轮并不是遣送病人到精神病院。船上只有泰迪和他新搭档恰克·奥尔，几个装着邮件帆布袋，还有几箱药品。
旅程刚开始，泰迪就跪在马桶前大口呕吐，随着渡轮引擎咔嚓咔嚓撞击声，他鼻腔内充斥着汽油和暮夏大海油腻气味。吐出来只有小股液体，然而他喉咙却不断收缩，胃不停地撞击食道底部，面前空气也夹着如眼睛般眨动尘埃快速旋转。
最后呕吐物之后涌出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
