从基层上看去,中国社会是乡土性。说中国社会基层是乡土性,那是因为考虑到从这基层上曾长出层比较上和乡土基层不完全相同社会,而且在近百年来更在东西方接触边缘上发生种很特殊社会。这些社会特性们暂时不提,将来再说。们不妨先集中注意那些被称为土头土脑乡下人。他们才是中国社会基层。
们说乡下人土气,虽则似乎带着几分藐视意味,但这个土字却用得很好。土字基本意义是指泥土。乡下人离不泥土,因为在乡下住,种地是最普通谋生办法。在们这片远东大陆上,可能在很古时候住过些还不知道种地原始人,那些人生活怎样,对于们至多只有些好奇兴趣罢。以现在情形来说,这片大陆上最大多数人是拖泥带水下田讨生活。们不妨缩小些范围来看,三条大河流域已经全是农业区。而且,据说凡是从这个农业老家里迁移到四围边地上去子弟,也老是很忠实地守着这直接向土里去讨生活传统。最近遇着位到内蒙旅行回来美国朋友,他很奇怪问:你们中原去人,到这最适宜于放牧草原,依旧锄地播种,家家划着小小方地,种植起来;真象是向土里钻,看不到其他利用这片地方法。记得老师史禄国先生也告诉过,远在西伯利亚,中国人住下,不管天气如何,还是要下些种子,试试看能不能种地。——这样说来,们民族确是和泥土分不开。从土里长出过光荣历史,自然也会受到土束缚,现在很有些飞不上天样子。
靠种地谋生人才明白泥土可贵。城里人可以用土气来藐视乡下人,但是乡下,“土”是他们命根。在数量上占着最高地位神,无疑是“土地”。“土地”这位最近于人性神,老夫老妻白首偕老对,管着乡间切闲事。他们象征着可贵泥土。初次出国时,奶妈偷偷把包用红纸裹着东西,塞在箱子底下。后来,她又避人和说,假如水土不服,老是想家时,可以把红纸包裹着东西煮点汤吃。这是包灶上泥土。——在《曲难忘》电影里看到东欧农业国家波兰也有这类似风俗,使更领略“土”在们这种文化里所占和所应当占地位。
农业和游牧或工业不同,它是直接取资于土地。游牧人可以逐水草而居,飘忽无定;做工业人可以择地而居,迁移无碍;而种地人却搬不动地,长在土里庄稼行动不得,侍候庄稼老农也因之象是半身插入土里,土气是因为不流动而发生。
直接靠农业来谋生人是粘着在土地上。遇见过位在张
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。