换地跺。三角间里连个灯都没有，看书只靠门缝里透进来
点点光。小时候
们觉得母亲遥不可及，虽然跟们个屋檐下住着，却好像在另个王国，那个王国无人能入。成年之后才理解母亲那种把自己关起来
渴望，像少女恐惧。她宁可没有光，也要藏身板壁背后，将真实生活拒之门外。
小时候常听母亲说自己是德国人，听得烦
，也反唇相讥：你不像啊，你会说德国话吗？母亲就气急败坏，把们揍上顿。其实她会说些简单德文单词，只是语不成句，童年时们轮番被她训练过：点点头，Ja（是）；摇摇头，Nein（不）；挥挥手，GutenTag（日安）！但她教来教去只有这
几招，很快们就失去兴趣。
二哥告诉，那时候还小，可能没印象，他记得有天母亲回来，头发被人剪得塌糊涂，像个鸡窝。晚上睡觉时候，他听见爸爸在床上跟妈妈讲话，声音压得特别小，但口气很凶，“你再不要说自己是德国人，在家里也不许讲。小孩子不懂事，会传话。你不叫顾玛丽！你两岁就回来，两岁不可能有任何记忆，德国跟你没有点点关系！”母亲闷闷抽泣像从枕头芯子里传来：Nein，Nein。
到懂事年龄，父亲和母亲不和已久，他们并没有离婚，只是各过各。们哥儿仨跟着父亲，姐姐跟着母亲住在她工作小学，那地方很远，逢年过节时候，母亲才会回家来，有时进家门，就吧嗒吧嗒往下掉眼泪。不太明白她和父亲为什斗气，竟斗辈子。们哥儿仨曾经猜测过各色各样理由，二哥觉得，可能是因为父亲让她生太多孩子，而大哥想法则恰恰相反，大哥觉得他们夫妇从冷战到反目，最有可能导火索，是弟弟死。
画画时总是沉默，习惯性地放音乐，门德尔松，有时候是巴赫、瓦格纳，再后来突然醒悟到，这太自私，应该让姐妹花选择她们爱听音乐，这样她们会自在点。她们高高兴兴地打开存在手机里流行歌，有英文，日语，但能让她们跟着起劲哼哼还是中文歌。那些歌大多闻所未闻，只记住几句歌词。“想念是会呼吸痛，它活在身上所有角落”，“你究竟有几个好妹妹？为何每个妹妹都嫁给眼泪？”她们边哼，边恶作剧地瞟，哈哈哈笑。
所有艺术史知识此刻都在向提供八卦：罗丹和克洛岱尔在雕塑工作室每个角落疯狂做爱，里维拉在娶弗里达之后还毫不见外地睡她姐妹，克里姆特穿件大袍子当工作服，里面丝不挂，方便这头饿狼画到兴起就随时撩起袍子扑向模特……自私和无耻是天才通行证，而竟然年届半
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
