按照初见的礼数,她应该笑脸相迎,和悦一些,但是按照丧事的礼节,似乎又应悲戚,何况她也确实在哭,不停地拿袖子胡乱去擦抹眼睛,又要应付说话,一会哀哭一会挤出微笑,表情相当错乱。
谈话这个时候已经倒向了互相安慰,人们纷纷说着,死者终于解脱了,家里人也解脱了。死在八十岁是多么地好啊,因为按风俗,死在八十岁,大宜子孙,而死在八十一岁,子女就要出去讨饭的,现在他们不用讨饭了。再过一个多月就要过年了,如果是过完年再死,那可就是八十一岁了。何况她死的时候,也并不痛苦。母亲最后一次看见阿姨是半年前,那时候,阿姨脑子已经糊涂,不认识人了。
小草这时候才突然发现,客厅里他们站着的地方,后面就摆了一副床板,上面放着一个人,浑身上下被盖得严严实实,身上覆着红色的锦缎,脸也被红色的大帕子盖了起来,失去了所有的特征,这就是茉莉阿姨,她的身体四周掖着一些小小的金元宝。小草从来没有守过灵,她只在《红楼梦》里看过“停床”这种说法。
父亲看见桌子里边坐了一个老人,完全不搭理周围人,事不关己似的,正在一个人翻找着什么东西,父亲跨上前一步,紧紧握住他的手,“哎呀这是阿哥吧。”
原来这竟是姨夫么,小草惊讶极了,她记忆里的姨夫根本不是长这个样子的。眼前一个奇瘦无比的老头,脸黑黑的,脸颊眼窝全部陷进去,看上去非常老了。她几年前还见过他,那时候他脸上还有肉。老头抬起眼睛来,那双眼睛还是姨夫的眼睛。他握着父亲的手说,“你终于来了。你从来都不来的,你忙得不得了。”
姨夫在找一张南无阿弥陀佛的CD碟片,正拿了一堆碟片坐在那里翻,小草一家来得不是时候,桌子上摆了六道素菜,许多碗粥,阿姨一大家子正准备开饭,大家让了又让,坚持让他们再吃一点,最后达成协议,饭不吃了,糕总是要吃一点,糖茶也要喝一杯。于是又一阵忙乱,分杯子的分杯子,拿白糖的拿白糖,倒开水的倒开水。他们每人分到一块云片糕,这种小时候常见的吃食,现在似乎只有在婚丧嫁娶的时候才派上用场,客人把糕放在嘴巴里,喝一口热茶,慢慢地抿着,主人家也终于消停了,他们坐下来,在离尸体不到一米的地方,开始吃菜,喝粥,说话。死亡并没有停止什么,只是划出分界,互不打扰。
三个女婿里有一个女婿,穿了一件灰色的毛衣,脸微微有点胖,人情练达的样子,一直在旁边候着,陪客人说话,张罗桌上的人吃喝,他告诉小草的母亲,他在这里照顾病人已经照顾了一个月了,小草总是忍不住去看那个床板上躺着的人。
姨夫饭吃得很少,但据说他每天零食不停