她递给我一个盒子——之前明明无法动弹的我,不知为何已经坐在床沿,伸手接过了这个铁皮盒子。
“你把盒子打开,好吗?”
把小盒子放到我手上的圆脸小女孩歪着脑袋抬头看着我,乞求我打开它。
这好像是个装糖果或饼干的可爱铁皮盒子,不过不是普通的四方形,而是个房子,确切地说,外形上是个房子,盖子就是斜屋顶。房子通体金黄,还画着色彩斑斓的瓦片与门窗。
我在小女孩的乞求声中伸手要去揭开盖子,这才发现盖子边缘缠了一圈透明胶带,盒子还有点生锈了。
那一晚我听着脚边草丛中微弱的虫鸣,在黑暗中向着木桩双手合十。
当天夜里,发生了一件事。
那晚我住在足利市的宾馆,大概太累了,睡得很沉。但我突然醒了,身体动不了,肩胛骨与脚踝仿佛跟床连在了一起,腹部和大腿再怎么使劲也无法动弹丝毫,脑袋也无法转动。这时,意识还算清晰的我突然察觉到什么。
床的周围有动静。
有好几个……小孩。
值不过几厘米。
四个小时后,终于锁定了抛尸地点。
我将三脚架上的测量仪转了个方向,对准河的对岸,机器上显示出一个红色数值:二百零八米。观测器中显示的地点是河岸的一片芦苇丛。那是松田真实案发生的十一年前,福岛万弥的尸体被发现的地方。
此刻站在上游的田中桥看,两地位置尽收眼底:从群马县流经此处的渡良濑川上,有只白鹭展翅滑翔。两个女孩的尸体分别被丢弃在这条河的左岸和右岸,如此对称,隔河相望。
这是凶手有意为之吗?
我摸索着找到胶带头,慢慢撕下它。胶带非常柔软,在我手中一点点展开,缓缓从盒
都是小女孩。
有笑声。
这几个小女孩在我床边蹦跳玩闹。
虽然很奇怪,可我居然不害怕,依然躺在床上,感受着她们的快乐。
就在这时,一个小女孩说话了:“喏,给你!”
我在小真实的抛尸地点敲进一根木桩作为标记,面向木桩,合掌祭拜。接着,我从口袋中掏出一只玩具小猫,轻轻地放到了木桩附近。前脚并拢、乖乖端坐的小猫仰着脑袋望着我。
后来,在一个月色朦胧的夜晚,我独自站在沙洲上。茂密的草木挡住了月光,脚下一片漆黑。我的眼睛好不容易适应了黑暗,却不是被石头接连绊倒,就是在湿滑的草坡上跌跤。我跌跌撞撞走到木桩处,耳边只听见芦苇在风中摇摆的声音。
有个四岁孩子在这里失去了生命。
每次一想到这儿,我就忍不住跑去现场。并非沉浸在伤感中,而是要去确认是否有所遗漏。案件发生在夜晚,我站在夜色里的现场,反复思考菅家的供述是否与实际情况相符。
这是我查明真相的唯一方法。