就是没有母亲的孩子,这在周遭也并不稀奇。更多的孩子既没有父亲也没有母亲,或者只有母亲、没有父亲。他的状况算比较冷门。毕竟女人等男人,那是天经地义的。男人等女人,就有点与众不同,有点丢人。这也是没办法的事,命里安排的事。开始母亲和父亲都去了法国,那时法国比较松。林太吉本来也会成为没有父亲、没有母亲的“孤儿”,成为和其他小孩一样的人。谁知临到入关,父亲被通知遣返。于是,背着双份债务的母亲,独自乘“欧洲之星”到了伦敦。她从外卖店做起,这次回来以前已经是住家保姆,周入六百英镑。那可是喜人的数字,可以平息不少事,还清了债,整修了家。十七年前,林东方回到家里,继续给同乡看看仓库。他大部分时间都闲着,一个月赚八百块钱,这几年,涨到了一千八百块。很多人都谣传林太吉母亲在伦敦一定是有相好了,没有女人能独自打拼。林东方也相信这样的传言,但林东方从来不提这事,这在周遭同样不稀奇。他有时出去找小姐,还特地搞得人尽皆知。奶奶问他,太吉什么时候出去。父亲说,等我弄到钱。奶奶说,你一直在糟蹋钱。奶奶更喜欢林太吉,对太吉说:“你和你爸可不一样,你是个读书人。”太吉读到高中就辍学了,他在家族的默许之下等待着一种命定的“转机”,这个转机也不知道算是不当“读书人”了,还是要当“读书人”了。
2012年之后,母亲突然出现在了林太吉的生活里。林太吉对手机里她的样貌感到惊异,但令他更惊异的是手机的神奇。从此,他们一家三口,每个月在手机里团聚一次。父亲会拿着手机,拍摄家里需要什么的场景,譬如说,“你看,地板坏了”,然后用手机照着破洞。譬如说,“你看,隔壁买了新车”,然后用手机照着新车。譬如说,“你看,太吉可以结婚了”,就拿手机照着太吉。太吉很早就知道自己已经有一个安排好的老婆了。一旦母亲给买了房,老婆就会从天而降。
二
出殡队伍长而复杂,乐队之后就是摩托车连接着三轮车,花圈是泡沫塑料做的,上面钉着稀稀落落的花。魂轿也免了,沿路飘飘荡荡的只有孝灯、招魂幡、挽联、铭旗,吹鼓手演奏各种运动会开场也会演奏的进行曲。和林太吉曾经见过的执绋队伍相比,算简约得很了。
如果不是两年前,父亲把母亲这几年寄回来的钱投去了P2P,花牌上的鲜花还能插得更加密集一点,母亲也能坐上竹轿。如果没有P2P,不管奶奶死没死,母亲都已经要彻底回家了。可惜出了事,这两年母亲只得一边重新赚钱,一边想把快要十八岁的林太吉带出去一起赚钱。这显然令父亲感到生气。母亲总是在手机视频里说,快