们走向成熟世界,走向工作、职责、文化和进步世界,走向未来中间人和向导。们常常嘲笑他们,稍稍作弄他们下,但是在内心深处却是信任他们。他们代表权威观念,在们思想中是和更远大见识、更合乎人性智慧联系在起。可是们看到第个死者,却把这种信念完全击碎。们不能不认识到们这代要比他们那代更加正直,他们只是在空谈和圆滑方面超过们。那第次密集炮火就向们揭示出们错误,而他们教给们那种世界观也在炮火底下崩溃。
他们仍在继续写文章,发表演说,而们却已经看到野战医院和死亡;他们依旧在说对国家责任是头等大事,而们却已经知道死亡剧痛比以前更为强烈。尽管这样,们绝不做叛乱者,绝不做逃兵,也绝不做懦夫——这些词,他们原是随便使用——们跟他们样热爱们祖国,们英勇地参加每次进攻,但们还会辨别是非,们下子学会观察问题。于是,们看到,他们那个世界已经荡然无存。们突然觉得孤独得可怕,而又必须直孤独下去。
在动身去看克默里希之前,们先收拾好他东西。这些东西,他在回去路上都要用。
野战医院里活动非常繁忙:里面始终弥漫着股石炭酸、脓液和汗水气味。这种气味,们在营房里大多是闻惯,可是到这里闻,却还是感到很不舒服。们打听克默里希在哪里,他躺在间很大病房里,看到们时露出种虚弱表情,其中既有喜悦又有种无助愤怒。在他不省人事时候,有人把他块表给偷走。
缪勒摇摇头:“总是跟你说,不该带这样好块表来。”
缪勒这个人有点粗鲁,也不太圆滑,要不他就不会吭声,因为每个人都看得出来,克默里希是再也不会走出这个病房。他能不能把表找回来,已经完全没有什不同,至多也不过把这块表寄给他家属罢。
“情况怎样,弗兰茨?”克罗普问。
克默里希把脑袋沉下去。“还不坏,只是脚可他妈疼得太厉害。”
们看看他被子。他腿藏在只铁丝网篓底下,被子呈拱形盖在上面。往缪勒胫骨上踢下,因为他差点就要把外面那些护理员告诉们话讲给克默里希听:克默里希脚已经没有。他腿已经被截去。
他气色很可怕,萎黄又苍白,脸上还有条条异样纹路,那是们非常熟悉,因为到如今已经看见过几百次。那其实不是纹路,而是标志。在皮肤下面,生命已经不再搏动,它被挤到身体边缘去,而死神正在从里面起着作用
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。