还住在公园门口的树屋时，麦汀汀就已经养成了晚上睡觉的习惯。
丧尸不再生长，也因此不需要睡眠和休息。可日子枯燥又漫长，活不活死不死的，连回忆都愈发模糊，不睡觉又能做什么呢？
起码睡觉的时候，他还能在梦中看到、听见一些模糊不清的片段。
梦里那些人总是对他温柔呵护，把他当作捧在手心里的宝贝，柔声问寒问暖，数不尽的疼爱。
麦汀汀想，那些也许是曾经的家人。
上一次亲吻自己的孩子，又是什么时候？
不记得。
过去了太久太久，年月的长度不再有意义。
……已经快要不记得「活着」是什么感觉了。
她是如此感谢丧尸少年，如此感激异族的幼崽，让她再一次有机会看到女儿曾经最爱的小发卡闪耀在相似的发间，就好像在生死的罅隙中窥见女儿天真无邪的笑容。
毛好奇地望着自己。
婴儿有着世间最清灵、最纯净的目光，淡金色的头发映着微光，镀上一层莹亮的轮廓，像是刚刚下凡的小天使。
女人颤抖地抬起唯一的手臂，极小心、极轻柔地碰了碰他头发上的花花发卡。
崽崽下意识抬头看了看妈妈，妈妈是微笑的。
于是小幼崽有了勇气，两只小手握住女人枯萎的手指。
他早就不记得他们长什么模样，至今没想起自己来自哪颗星。
能在梦里短暂相会，也是好的。
今天夜里他被一段断断续
女人像对待易碎的珍品一样，把幼崽的小手握进掌心。
什么也说不出口，呜咽着流泪。
死亡没能阻止她爱自己的孩子，也无法隔绝滔滔不绝的思念。
只要她记得，只要她没有遗忘，死亡就不会是终点。
*
透明的尾巴，光线下流动的耳鳍，过于明亮的双眸。女人早就发现了，这个婴孩并非同类。
在他触碰到自己的那一刻，异族高出许多倍的体温几乎灼伤了心如死灰的她。
那双小手好温暖。
是生命的温度。
上一次与他人建立拥抱这样亲密的接触，是什么时候？
