也许他只是觉得自己最自由的这十年珍贵，觉得自己浪费着青春的洒脱珍贵，觉得自己的感受珍贵，而不是这段友谊珍贵。
也许他即便抗拒抵触，潜意识里却依然对“宋临景喜欢自己”这件事拥有期待，并在对方小打小闹的撩拨下迅速放弃抵抗，并不是因为他想要宋临景给他爱。
景程掐灭了烟，指尖一挑，弹进垃圾桶中间盛着水的凹槽里。
他可能只是想得到宋临景。
就像集邮一样，普通的收藏够数量后，
可能他从前真的是太孤独了。
有个不管从什么角度都该讨厌他的人，竟然愿意和他聊天、陪他玩、对他说“你没有错”，景程就能觉得自己大概还没烂得无可救药，就能把生活过得更有底气一些。
但也有可能只是因为时间。
十年的时间够发生太多事情，比如，他们原本只是关系还不错的朋友，但长时间断断续续的陪伴，让彼此产生了他们谁也离不开谁的错觉。
其实他可以随时放弃对宋临景因惯性产生的依赖，宋临景也可以在不深思熟虑的情况下，决定与他发展一段虚浮的暧昧关系。
为潜意识里的抗拒。
抗拒宋临景对这段友谊并不那么重视的可能性，更抗拒宋临景对这段“友谊”的定义，可能从一开始就与自己不同。
景程善于回应肤浅的喜欢，却困惑于该如何对待恒久、绵长、近似于“爱”的东西。
没见过，没体验过，没拥有过，所以恐惧于触碰。
人一直活在舒适区里没什么不好，精神空虚空洞没什么不好的，身边人来人往、所有的正向情感表达只是为了更沉浸地享受底层身体需求，也没什么不好的。
理论上来说，他们确实可以。
他们都是成年人了，能对、也该对自己的行为负责，有义务让一切看起来从容又体面。
景程对这套流程熟悉得不能更熟悉了，却因无法跳脱出时间在他身上施加的重量，才在宋临景这件事上变得优柔寡断、手足无措。
只不过从十六岁到二十六岁的这段记忆，让他觉得两人的友谊珍贵。
景程心里想。
孤独才不好，失望才不好，尝试后失败甚至被质疑被嘲讽才不好，被亲密伴侣毫无愧疚地背叛才不好。
这都是景程从小不断摸索出的经验，是成长过程中身边环绕着的眼见为实，是由母亲一寸一寸塑造出的价值观。
听起来比童话中才有的“至死不渝的爱情”，要可信成千上万倍。
让景程没法果断拒绝的点在于，现在这个疑似要闯进自己“稳定”内核中、引诱似的想逐渐把自己往外扯的人，是宋临景。
景程承认宋临景对自己的特殊性，可昨晚在床上仔细回忆后，却又说不出对方由“母亲情人家脾气古怪的可怜小孩”，转变成“自己最重要的人”的原因在哪。
