在M市郊区个巨大住宅区出生,并在这里长大。
伴随着工厂引入,工人家庭越来越多,这个住宅区就是提供给这些家庭。当时,罕见十层大楼三栋排,组成个扇形。扇骨那枚钉子位置是座大而无当公园,煞风景交流中心建
钢铁厂或小作坊。为更好地共存互利,各厂商之间自发地做区域划分,电机厂、木工厂等大型工厂都在M市,小供货工厂则在K市。因此,K市空气中总是飘荡着种漫不经心气氛,街道和居民都有股凉薄气质。
M市老居民不情不愿地接受大型工厂和随之而来新家庭,对K市居民却到底是冷淡。只要得知对方是K市人,立刻明显地表现出自己嫌恶。这种态度倒不单单因为K市净是些小作坊,还因为K市有许多让工人寻欢作乐娱乐场所和红灯区,如夜总会、妓院、小酒馆……K市还是座勤劳与享乐城市,那里居住着粗野工人们,以及从全国各地赶来,想要掏空他们腰包风尘女子。
在父母管教下,很少去K市,只跟着父亲去过次。
那是小学二年级春假,想不起和父亲起去K市缘由,但记得河对岸,也就是住M市那侧河堤上开满樱花,所以他可能只是想换个地方带赏樱。
K市和住地方只隔着条河,风景却截然不同。正午街道寂静无声,个人影也没有,只有悠闲地横穿马路小猫小狗。嚷着口渴,父亲想找家合适店,但压根儿寻不到适合带孩子去饭馆或咖啡厅,路边到处是当日还未开始营业小酒馆。听说工人们住在工厂里,午饭和晚饭都在厂子里简单解决,很少外出用餐。
“所以呢,K市大部分店铺都得到傍晚时才开。”
听父亲话,开始想象K市夜晚。霓虹灯闪烁,醉醺醺男人们吵嚷着走在路上。在幼小心里,这幅想象中图景是*邪。但白日里惹人注目却是那些皮肤粗糙、不施粉黛、阔步走在街上女人。这些女人到夜晚,也会化上漂亮妆吗?面想,面紧紧握着父亲手。
“你看,樱花!”
父亲指着河对岸。T川河堤上是大片盛开樱花,白茫茫,像低垂云朵。云朵之间,能看见住小区。阴沉天空下,片白色樱花和灰色建筑群让不禁感叹,自己竟然住在如此无趣地方。不过,终归比K市好许多。回望这座西部电影中才会出现幽灵都市,正巧有个女人路过,她身上那件白色连衣裙怎看都像是睡袍。女人迎着震惊目光,做个挥手驱赶动作。
那时,健治正在K市家只有两名员工小钢铁工厂工作,住在工厂宿舍。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。