“下雪
。”
说。
“下雪！”他直接走到窗前。他看到外面在下雪。“噢噢！”
“下雪你就很开心吗？”
“太美，”他说，“简直太美。”
们出发去弗伊咖啡馆。
切都在种巨大不朽
周而复始中渐渐转黑，太严肃、太古老，难得有什
变化，而百叶窗和厚重窗帘后面却是某种夜生活，以微小分量配给着，精确得就像老掌柜秤。
顺道去书店买份报纸，很熟悉看店老头。柜台靠近窗户，光线照得他无精打采，像个还没吃早餐内阁大臣。他穿着件厚厚毛衣，系条围巾。他两腮几乎呈纯紫色，好像总是郁郁寡欢，但还有整个冬天得熬过去。他生命不再用年来计算；而要开始用季度来算。最后，是个个晚上，每个晚上都会像月球旅行般危险。他找来零钱给。他手指像木头般粗糙。
在间灯火通明房间，迪安展开双臂。
“你去哪里？”他说。“要给你个惊喜。”
“什？”
某些事情如实记着。它们只是随着时间流逝略微褪色，就像放在件被忘记衣服口袋里硬币。但是，大多数细节早已变形，或者被重新安排以便带出别细节。事实上，有些显然是伪造；但同样重要。人们改变过去是为塑造未来。但最终出现模式具有真正意义，它会抵制所有更进步改变。事实上，要是继续尝试话就会出现种危险，所有和谐致事件也许会像旧报纸般在手里分崩离析，想到这个就受不。无数过去，进入们内心然后又消失。除此之外，在其中某个地方，存在着像钻石般拒绝被吞噬毁灭碎片。如果你足够勇敢，仔细筛选并收集它们，你就会发现真正意图。
金星咖啡馆。冰冷大街旁间明亮房间，雪断断续续地下着，车流稀少。侍应生是个年轻男孩，穿着脏兮兮白色外套。除们只有桌有人——个看报纸男人——这个最朴素房间，这间村舍般屋子，在单调冬天，在这黑暗寒冷时刻，几乎是空。们三个对着印花桌布，她特别紧张。从她手可以看出来。注意到她打耳洞。廉价饰品穿过耳垂柔软肌肉悬挂着，她不停地触摸耳朵上饰品。她跟那天晚上在第戎模样完全相同，同样衣服，同样
他没有立刻回答。
“你会很开心。”他向保证，站在镜子前从这个角度看看自己，又从那个角度看看，动作轻盈得像鸟。老兄，他独自跑调唱道，你真好看，你真好看。
“你还想不想告诉？”问道。
“噢，等会儿，”他说，“等会儿。”
看着他系鞋带。他已经穿戴整齐。这时他开始打量全身。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
