离体制’(turnon,tunein,dropout)。”里德学院有许多学生把这三条告诫奉为金科玉律,以致学校在20世纪70年代辍学率超过三分之。
1972年秋,乔布斯到里德学院报到,父母开车送他来到波特兰,但他叛逆之心又时兴起——他不让父母和他起进校园,甚至对父母连声“再见”和“谢谢”都没说。回忆起当时情景,乔布斯反常态,显得懊悔不已:
这辈子做几件不光彩事,这件事尤其让羞愧难当。当时没在意他们感受,伤害他们感情。不该这样。为供在那里读书,他们费劲心力,但就是不想让他们出现在身边。不想让任何人知道有父母。希望自己就像个搭乘火车四处流浪孤儿,不知是从哪儿冒出来,没有根,没有亲人,没有背景。
1972年底,美国大学校园生活方式发生翻天覆地变化。当时,美国逐渐退出越南战争,征兵规模也在缩小。校园里政治激进主义风气逐渐消退,许多宿舍夜谈主题不再是战争,而是对自实现之路热爱和追求。乔布斯发现自己深受各种灵性和开悟类书籍影响。对他影响最大本书是《活在当下》(BeHereNow),这本书介绍冥想和迷幻药奇妙之处,作者是拉姆·达斯,原名理查德·阿尔珀特(RichardAlpert)。乔布斯说:“这本书内容深刻,意义深远,让和很多朋友脱胎换骨。”
乔布斯当时最好朋友是丹尼尔·科特基。他也是大新生,留着稀疏胡子,跟乔布斯是入学周以后认识,两个人都喜欢佛教禅宗、鲍勃·迪伦和迷幻药。科特基来自纽约富人区,头脑聪明,但为人低调,举止如嬉皮士般天真随性,加上对佛教具有浓厚兴趣,整个人显得更加随和可亲。因为致力于精神追求,所以他并不看重物质财富,但对乔布斯录音机却另眼相看。科特基回忆说:“史蒂夫有台TEAC牌双卷盘录音机,还有好多迪伦盗版磁带。他看上去特别酷,又科技感十足。”
科特基女朋友叫伊丽莎白·霍姆斯。乔布斯第次见到霍姆斯时就得罪她,因为他追着霍姆斯问给她多少钱,她才会同意跟别男人上床,这让她非常尴尬。但霍姆斯没有记仇,后来乔布斯经常跟他们两个人起玩儿。他们会搭便车去海边,讨论生命意义(这是宿舍聊天经典话题),去当地哈瑞·奎师那神庙参加爱之祭典,到禅宗中心吃免费素食。“这些经历非常有意思。”科特基说,“而且其中包含哲学探索,们对待禅宗态度是非常严肃认真。”
乔布斯开始与科特基分享其他书,包括铃木
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。