“这里真像个世外桃源”
奥本海默为人非常谦逊,敬慕他。
——因加·希利维尔塔
从1954年开始,奥本海默夫妇每年都要在美属维尔京群岛圣约翰岛上住几个月。奥本海默置身于这座小岛令人惊叹原始之美中,他享受这种自放逐生活,就好像他已经是社会弃儿。用他年轻时在哈佛写句诗来说就是,他正在圣约翰建造“个人囚牢”,这段经历让他精神焕发,正如几十年前他在新墨西哥州度过那些夏天样。在前几次度假时候,奥本海默家都住在小岛北岸特伦克湾家小客栈,这家客栈主人是伊瓦·布隆。但是在1957年,奥本海默在鹰巢湾买下两英亩土地,那是小岛西北端个美丽小海湾。这块土地位于块高耸驼峰状岩石下方,这块岩石被称为“和平山”,至少对奥本海默来说,这个名字有点儿讽刺。在这处海湾,棕榈树点缀在坡度平缓白色海滩上,碧绿海水中都是鹦鹉鱼、蓝刺尾鱼、石斑鱼,偶尔还会出现梭鱼群。
1958年,奥本海默聘请著名建筑师华莱士·哈里森设计间简朴海滩小屋,它有点儿像加勒比海版佩罗卡连特。哈里森曾参与设计洛克菲勒中心、联合国大楼和林肯中心等地标性建筑。可是,奥本海默雇建筑工程承包商把地基浇筑错地方,离海边太近,容易出现危险(对方声称头驴吃掉勘测员图纸)。最终建成小屋是个巨大长方形房间,有六七十英尺长,房子下面是大块厚厚混凝土。房间内部只有堵四英尺高墙,它将睡觉地方与其他部分隔开。房间地上铺着漂亮赤陶地砖,房子后面是个设备齐全厨房和个小浴室。阳光透过百叶窗从三面照进屋里,小屋正面迎着岛上温暖信风,朝海湾完全敞开。因为这座房子只有三面墙,为应对飓风季节还设计个可以卷动铁皮屋顶,可以拉下来遮住房子前面。他们管这座房子叫“复活节岩”,因为和平山顶上有块巨大卵形岩石。
离海滩100码远地方住着他们唯邻居——罗伯特和南希·吉布尼,在奥本海默温柔劝诱下,他们不大情愿地把海滩土地卖给奥本海默家。吉布尼家从1946年起就住在这个岛上,当时他们在鹰巢湾附近花很少钱买70英亩土地。罗伯特·吉布尼曾是《新共和》杂志编辑,他也曾有文学抱负,但他在岛上住得越久就越少提笔。
罗伯特·吉布尼妻子南希来自波士顿个富裕家庭,她是位优雅女性,曾在《时尚》杂志担任编辑。吉布尼家有三个年幼孩子,而且没有什稳定收入,他们虽有大片土地,但日子过得捉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。