“你待在那里就好。”护士坚定地抬手制止，“
能站在这里量她
体温。”
当护士对格蕾丝额头举起体温计时，所有人
言不发。唯声音是风吹树林沙沙作响声，还有更近，与之并行——不断从女儿肺部进进出出气流音。
最后，体温计响
。“还没发烧。”护士说。
本不喜欢这种说法，不喜欢“还”这个字，仿佛她能从体温计里看见未来似。
“依然没有别症状吗？”
她从柜子顶部拉出个手提箱。“让来吧。”本说。她现在不应该抬扛任何东西。
本接着说：“如果们要走，那
越快越好。”距护士再次来给宝宝测体温只剩个小时。
可收拾必需物品要花费很长时间。在摇篮、尿布、干净奶瓶、配方奶粉、包巾、奶嘴和挤奶器全都在后备厢放置好前，喂奶时间又到。这意味着门铃响起那刻，格蕾丝正巧喝完瓶冲泡奶，她眼皮随着最后口奶耷拉下去，她就这样在安妮臂弯里睡着。
本觉得他脸色会透露出他们即将离开秘密。“自然点就好。”安妮在门铃再次响起时轻声说。谎言已经上路。本确保自己在开门前脱下鞋子，这样他就会光着脚应门，像个即将过夜间生活男人。
门阶上站着和以前样护士，可她穿得比以往更加全副武装：连体绿色防护服，纸口罩，延伸到手肘处蓝色手套。
软软地扭动，她免疫系统还未完全成熟。成人身体能快速清除东西可能会在新生儿身体里疯狂肆虐。他晃动着臂弯里女儿，仿佛她需要些安慰。
“们离开这里吧。”安妮说，“们上车，赶紧走。”
安妮念叨个不停：格蕾丝也许没有被捐献母乳感染，可如果直留在这个小镇，她定会从别途径染上病。
她把格蕾丝衣服堆在床上，折叠打包。
“可他们说们不能离开这里。”本说。
护士已经在向大门走去，防护服随着她移动唰唰作响。即使戴着手套，她也让接触到门把手指尽
“处理程序直在变化。”她声音从口罩后面传出来。她用手腕后部拂去眼前几根发丝，问：“你们准备好吗？”
当看到安妮怀里打盹小女婴时，她轻轻倒抽口气，问：“她睡多久？”
“她吃饱后经常这样。”安妮回答。
护士在写字夹板上记录些东西。
安妮想从长沙发上站起来。
安妮叹口气，沉重而刻意，仿佛她已经和他吵整天。
“就知道你会这说。”
她语气有些刻薄，还含着些前所未有东西。
“你想留就留下来，反正要带她走。”
只有安妮说得出这样话，仿佛她和孩子依然共住于同个身体里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
