下午他和诺诺分手之后，陈雯雯忽然说要去河边看看，于是路明非陪着她一直走到河边，看到那里青草地上蒲公英盛开，毛茸茸的小球一个又一个。陈雯雯高兴地摘了很多，和她买的风铃草一起放在纸袋里，然后和路明非一起坐在河边说话，脱了鞋子把脚泡在清澈的水里。陈雯雯说上了大学大家就会分开了，可能只有暑假才能见面，可能很久都不能见面，很多好朋友就是这样慢慢地把彼此都忘记的。
这么说的时候陈雯雯眼里写满了难过，比
忽然着急起来，和婶婶大吵。
他觉得心里乱糟糟的，没有下楼，沿着楼梯一路而上。这栋楼没电梯，最高就七层，顶楼天台是呜呜作响的空调机组和纵横的管道。物业在楼道里设了一道铁门，写着“天台关闭”的字样。其实不关闭也不会有人往那上面跑，通往顶楼的楼梯有点恐怖电影的感觉，堆满了纸箱子、两台破马达和一些七楼住家扔掉不用的破沙发和木茶几，所有东西都落满灰尘，间隙小得落不下脚。
路明非在那些小小的间隙中跳跃，就像一只轻盈的袋鼠，他清楚地记得每一处落脚点，譬如纸箱子里罩着的两块板砖、破马达坚硬的底座和那个木茶几唯一一条没断的腿，这些落脚点仿佛一连串岛屿，帮他渡过这个垃圾组成的海洋，对面就是那道铁门，铁门外咫尺阴影，万里星光。
路明非从铁门上最大的那个空隙钻了出去，站在满地星光中，深深地吸了一口气，眺望夜空下的城市。
现在他自由了，每次他抵达这里都有种想躺在地上放赖的感觉，享受顶楼的风、天光和春去秋来这个城市不同的气味，有时候是槐花，有时候是树叶，有时候是下面街上卖菠萝的甜香。
他坐在水泥台子的边缘，小心翼翼地把双腿伸出去挂在外面，这样他脚下相隔几十米才是地面，他觉得自己又危险又轻盈，像是一只靠着风飞到很高处的鸟儿。
这是他秘密的领地，这几年每个下午他都在这里发会儿呆，然后跟婶婶说他在外面邮局的长桌上写作业。
夜空下整个城市的灯都亮了起来，商业区的霓虹灯拼凑在一起，虚幻不真，坚硬的天际线隐没在灯光里，那些商务楼远远的看去像是一个个用光编制出来的方形笼子，远处是一片宽阔的湖面，毗邻湖边，这座城市最繁忙的高架路上车流涌动，高架路就从路明非家的小区旁经过，从这个位置看过去，路明非觉得那些车灯组成了一条光流，这条光流中的每一点光都是一只活的萤火虫，它们被这条弧形的、细长的高架路束缚在其中，只能使劲地向前奔，寻找出口。
但是永远不会有出口。
以前这个城市对路明非就是这样，永远没出口，现在忽然有了两个，一个是去美国，一个是陈雯雯。
