路明非背心短裤拖鞋，坐在笔记本前，一手拍蚊子兼着挠乱蓬蓬的脑袋，一手在浏览器的地址框里键入网址“
随着明快的门德尔松《仲夏夜之梦》序曲，网站刷出了登陆页面，一幅像极了法国农庄的3D合成图，旁边是又煽情又烂大街的楼盘广告词，“卡塞尔仲夏名邸，天安门西120公里的纯法式葡萄园，圆您坐拥水景别墅的梦想，火热订房中！”
下面是两个选项，“业主登陆”，以及“访客浏览”。路明非点击“业主登陆”，在ID框中键入“Ricardo.M.Lu，”然后摸出一张密保卡来，按照提示键入了上面的12组数字，每组2位。
回车键一敲，门德尔松优美的音乐瞬间给掐了，界面从上而下高速刷新，墨绿色的操作页面，无数线条简洁的细框，一眼看不过来的按钮，极其刚硬的科技风格，浏览器的左上角标注了这个页面的名称——“卡塞尔学院假期日常报告表”。路明非从抽屉里摸出个皱皱巴巴的小本，按照他写下来的操作流程在操作界面上一项项找，挨个勾选和键入。这个复杂的系统在芬格尔那种电脑狂人手里，牛叉到可以远程控制卡塞尔学院中央厨房烤箱的温度，但路明非用的还不是很熟，有种拿着一本《西方餐桌礼仪》变换不同的刀叉硬磕法式大餐的感觉。
了。她们已经干掉一箱啤酒了，在这么喝下去，这个阿姨组会穿着低胸的丝绸睡衣跑到花园里，手拉着手发癫吧？不过也没什么，让她们闹吧，偶尔发发疯也好，正好今晚天气不冷不热，妈妈也喝过牛奶了。
楚子航躺在窗下的床上，躺在黑暗里，夜风湿润微凉。他睁着眼睛，看着头顶的珐琅吊灯，已经很久了。
好几年过去了，每天晚上睡着之前楚子航都会回想一次，回想全部经过，每个细节，直到确认自己没有忘记什么。
他从《脑科学导论》那门课上直到人的记忆是靠不住的，就像一块容易被消磁的破硬盘。时间过去，渐渐地他会零星忘记点什么，然后忘得越来越多，越来越多……于是那个雨夜的画面就像是发黄、开裂、剥落的老照片，连同那个男人的脸，一起模糊。
可他不愿忘记，因为这个世界上，只有他还记着那个男人了。
如果他也忘记，那个男人就像不曾存在过。
“爸爸，又下雨啊。”楚子航轻声说。
雨点噼里啪啦地打在窗上，他缓缓地闭上眼睛，睡着了。
5.路明非的日常
2010年7月17日，阳光灿烂的早晨，闷热得很。早起就听见蝉玩命地叫。
