文后说明（1 / 2）

要特别感谢于赓哲老师和天冬、沙漠豪猪老师，前者给指引查找文献方向和建议，后两位则在博物学方面提供专业意见。本来作为感谢，要把他们都写

这篇文章最早缘起，要追溯到写《显微镜下大明》时。当时阅读大量徽州文书，在份材料里看到个叫周德文歙县人经历。

永乐七年，朱棣决定迁都北京，从南方强行迁移批富户，其中包括歙县户姓周人家，户主叫周德文。周德文家被安排在大兴县，他充任厢长，负责催办钱粮，勾摄公事，去全国各地采购各种建筑材料，支援新京城建设。

这份工作十分辛苦，他“东走浙，西走蜀，南走湘、闽，舟车无暇日，积贮无余留，惟京师空虚、百职四民不得其所是忧，劳费不计。凡五六过门，妻孥不遑顾。”周德文作为负责物资调度基层小吏之，因为太过劳碌，病死在宛平县德胜关。

周德文经历很简略，没什戏剧性，但每次读史书总会想起他。

如果你用周德文视角去审视史书上每件大事。你会发现，上头道命令，下面人得忙活上半天，有大量琐碎事务要处理。光是模拟想象下，头发都会把把地掉。

汉武帝雄才大略，挥手几十万汉军精骑出塞。要支撑这种规模调动，负责后勤基层官吏会忙成什样。明成祖兴建北京、迁出金陵、疏通运河，可谓手笔豪迈，但仔细想想，这几项大工程背后，是多少个周德文在辛苦奔走。将功成万骨枯，其实事功成，也是万头皆秃。诸葛亮怎死？还不是因为他主动下沉，把“杖二十以上皆亲决”刻碎庶务全揽过去自己做，生生被累薨。

所以说，千古艰难唯做事，事功成万头秃。没有人能随随便便成功。可惜是史书对这个层面，关注得实在不够多。

今年疫情期间，看几部日本电影：《决算忠臣藏》、《搬家大名》《超高速参勤交待》、《陛下万万税》等，它们共同特点是以基层办事员角度去审视历史事件，与最近几年想法不谋而合。当时就在想，中国古代定也有类似素材，构想好几个，只是没时间写。

今年5月31日，个朋友发微博说：“杨贵妃要是马嵬坡没死真逃到日本，是不是再也吃不到荔枝？”下子灵感勃发，果断地放下其他工作，试着把“骑红尘妃子笑”用周德文式视角解读下。

这是次久违计划外爆发，写得格外酣畅，既不考虑知识诅咒，也不顾虑读者感受，甚至不用考虑出版事——七万字长度也没法出——想怎写就怎写。从动笔到写完，前后七万字，完成恰好是十天，和李善德荔枝运送时间等同。