从那个时候开始，我最害怕听到火车的汽笛。
听到汽笛，就代表要分离。
送走姐姐之后，我骑车去上学，被很多很多同学笑话。
因为那是一辆女式自行车。
大家说我是人妖，说我娘娘腔。
姐姐终于要去外地上大学了，把那辆自行车留给了我。我很开心。
一晚上没睡着。
我们全家送姐姐。
姐姐上了火车。
我突然眼泪哗啦啦流，一边流还一边追火车。
又过了几年，我们去大城市的舅舅家玩。
姐姐又骑车带我。有人喊，下车。哇，是交警耶。
我：警察叔叔你抓她，是她骑车带我的，我是小孩子你不能抓。
姐姐：警察哥哥你抓他，是他要坐我车的，我是中学生你不能抓。
警察一身冷汗。
姐姐：滚。
得到这样的回复，我很生气，就在车子后面滚来滚去。
啊！砰！两个人从小桥上摔下去了。
姐姐：呜呜呜呜，我以后再也不带你了。
我：呜呜呜呜，你骑车水平跟阿黄一样。
姐姐：那你十块钱卖给我。
我：太狡诈了！你当我白痴哪，这堆纸片后面写着定价，一百九十八。
姐姐：纸片越来越不值钱，你现在不卖，明年就只值一块。
我：为什么？
姐姐：你没看到这里写着：保值年册，收藏极品。什么叫保值？就是越来越不值钱。卖不卖？
嗯，是这样。
6
小时候家里只有一辆自行车。28吋大杠永久。
爸爸说生日那天给我骑。
我仰天大笑：哈哈哈哈，爸爸你终于不爱姐姐只爱我了。
我依旧骑，因为感觉姐姐就在自己身边。
到了现在，我走到储藏间，看到这辆自行车，还是会不停掉眼泪，小声说，掉你大爷，掉你大爷。
7
1988年，舅舅送给我一个从未见识过的东西，邮票年册。
我很愤怒：姐姐，舅舅太小气了，送一堆纸片给我。
姐姐我把车子还给你，你不要走啦。
姐姐隔着车玻璃喊。
我听不见，但是可以从她的口型认出来：
不要哭。
我拼命追，用手背抹眼泪，拼命喊：狗才哭，我没有哭！
我：警察叔叔你抓她，我不认识她。
姐姐：警察哥哥你抓他，他是我在路边拣的。
我：拣个鬼，你要不要脸。
姐姐：要个魂，马上要罚款了，还要什么脸。
警察：你们走吧以后不要骑车带人了。
姐姐：阿黄是谁？
我：阿黄是舅舅家养的狗。
姐姐：你是浑蛋。
我：你是母浑蛋。
就如此吵了很久，直接导致上学迟到。
爸爸说：你姐姐早就骑过了。
过了几年，姐姐有了一辆自行车。每天上学都是她骑车带我。
我：姐姐我骑车带你吧。
姐姐：滚。
我：妈的，老子力气太多了用不完。
