房间里没有开灯，电视的光源投射在陶思远的脸上，把他小麦色的皮肤照得惨白，和他第一次听到陶思稚小学同学给陶思稚起的绰号时的脸色很像。
“不是我想到的，”陶思稚纠正他，“是他的手自己放在那里。”
陶思远看了他一眼：“说点我能听懂的。”
陶思稚只好从头说起。
在陶思稚的高中住宿生活开始前的暑假，他的行为干预师建议他下载几个手机模拟社交游戏，在游戏中学习对话和交流，作为在现实社会与真人交流的缓冲。
陶思稚说“嗯”，他哥问：“怎么样，你们聊什么了吗？”
“没有，”陶思稚说，又问他哥，“我为什么要和蒋舸聊天？”
他哥安静了，过了一会儿，说：“算了，你早点睡吧。”
挂下电话，陶思稚在书桌前坐下来，打开了电脑，打开云文档里的日记表格，先写“今天碰到了蒋舸”，然后把这句话删掉，替换成“参加年会”，保存起来了。
睡前，不知怎么回事，陶思稚想起了和他哥的电话。
回到房间以后，陶思稚把沾到雨水的衣服脱掉了，放在洗衣篮里，然后去浴室冲了澡。
他非常喜欢公司宿舍的浴室，灯光温暖，沐浴空间不大，花洒出水的水量适宜，水温可以稳定在38摄氏度。他很快地洗完了澡，擦干身体，换上睡衣。
走出浴室，陶思稚的手机响了，他哥哥给他打了电话。
他接起来，听见哥哥在那头问他：“年会怎么样？”
“特等奖是一辆昂贵的车，”陶思稚如实告诉他哥，“不过我没有中。”
陶思稚搜索医生指定的游戏时，发现了一个叫做《流星蔷薇园》的游戏，画面的格局很合理，色调也让他感到舒适，于是情不自禁地下载了，并很快就与此游戏陷入爱河。
陶思稚非常热衷于收集游戏里的卡片，每天都
自从陶思稚高中毕业后，他哥对他提起过二十四次蒋舸，第一年最多，足有十三次，而后逐年递减。
陶思远说到蒋舸时，态度总是很奇怪，有时候陶思稚觉得他哥很讨厌蒋舸，有时候又似乎并不是那么简单。
在二十四次关于蒋舸的谈话里，让陶思稚印象最深的一次，发生在他上大学前的暑假的一个夜里。
当时，他和他哥坐在一起看电视，他哥突然开口问他：“你到底是怎么想到偷用蒋舸的手给你抽卡的。”
提问的时候，陶思远并没有看陶思稚，而是盯着电视机。
他哥笑了：“那你觉得你会中啊。”
陶思稚觉得他哥在嘲笑他，就不说话了。他不喜欢别人笑他运气差。
电话两端沉默了几秒钟，他哥突然清了清嗓子，说：“今晚还有别的什么事吗？”
陶思稚有点奇怪地反问：“什么？”
他哥停顿片刻，说：“你是不是碰到蒋舸了。”
