杜若飞曾经每天对着镜子反复练习，母亲怀疑他躲在厕所里手*，因为开门之后，他脸上永远挂着
副虚无而悲哀
表情。
眼轮匝肌无法由意识进行控制，人脑会下意识地捕捉到这个细节，并将笑容分成真假。但对于杜若飞而言，无论是出自真心还是虚情假意，他眼轮匝肌都无法收缩，他笑容只有种。被定义成假那种。
笑，便是切悲剧起源。
母亲为此哭过许多次，但从未在他面前流过滴眼泪。
五岁他躺在被窝里，听见父亲高声吼道，他连笑都不会……然后是记耳光，长时间静默，摔门，以及竭力压低抽泣。杜若飞用尽力气在黑暗中挤出个笑脸，但父亲再也没有回来。
耳朵。
杜若飞被这系列怪事彻底搞懵，他依样戴好之后，女子嘴唇轻启，却从耳畔传出与口型完全不同标准中文。
“
是你伴侣，Azul450-秦叶。”她说。
***
三百年过去
。
当母亲办完退学手续把他领回家时，竟不停地用最狠毒言语咒骂着，杜若飞从被攥得生疼手心，感受着从另端传来阵阵颤抖。路上，母亲次也没有回头。
那个自称能解决专业调剂问题秃顶男人，在小旅馆走廊拐角撞
杜若飞站在公寓房间落地窗前，看着全然陌生世界，脑子里反复播放着这句台词。
杜若飞母亲在三十四岁剖腹生下他，个孱弱多病、体重不足早产儿。好消息只有个：他活下来。坏消息在随后许多年里接踵而至：在次流感疫苗注射后，他患上颜面神经失调综合症，这种致病成因发生几率只有百万分之；五岁那年，父母离异；八岁，校长友善地劝退他，原因是有多名家长投诉，孩子因为看到他脸而噩梦连连；十二到十七岁，漫长而痛苦中学时光，以及个生命力顽强“扑克脸”外号；十七岁半，在考取绘画专业面试关中被刷掉，最终只能在夜校进修外语专业。
很明显，任何个心智正常人，都会把所有不幸归结到那场小小流感所带来副作用。
他眼皮无法完全闭合，左侧嘴角歪斜，乍看像是副戴歪万圣节橡胶面具，尽管常年针灸和物理治疗已经改善眼肌抽搐症状，只要他不笑。
千百年来，人类进化出套神奇识别机制，能够眼分辨出保险销售员职业假笑与收到情人鲜花时甜蜜微笑之间细微区别。无论是面颊受到电击，或是听到个笑话，嘴巴两侧颧大肌都会扯动嘴角上扬，形成笑容，秘密在于眼睛周围眼轮匝肌。只有露出真心微笑时，这些肌肉才会绷紧，把脸颊往上拉，同时把眉毛往下拉，从而在眼角周围产生微小细纹。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
