不知道过了多久，两天，或者三天？隔壁邻居推开那扇裂纹斑驳的门，把又冷又饿几乎要冻死的他抱出去，喂了一碗热汤。然后告诉他，你妈妈死了。
四五岁的孩子，不懂什么叫死，只懵懂茫然地觉得，以后就再也见不到那个叫边映的女人了。虽然她正常的时候不多，对他并没有多好，但在她难得神智清醒的时候，偶尔也会对他露出微笑，温柔地说：“小秋，妈妈做饭给你吃。”
记忆中边映的样子总是很模糊，他不记得她长得美还是丑，高还是矮，只隐约有点印象，爱穿米白色的裙子，酒精和d品把她的身体侵蚀得十分厉害，几乎形销骨立，所以裙子总是显得很大，荡来荡去，像只摇摇欲坠的风筝。
终于有一天，风筝的线断了，她跌跌撞撞飞出去，再也没有回来。
“嘿，边映。”边以秋蹲在墓前，伸手在石碑上抚了抚，扫去落在上头的一片枯叶，笑着跟她打了个招呼。
几位年长的叔伯，叶蓁何叙老孟在更后面的位置，一群人浩浩荡荡走向九爷安息的地方。
九爷生前并不是个高调铺张的人，可边以秋觉得这墓园的规划实在是太逼仄了，当时选择墓地的时候一口气买下了旁边好几个位置，硬是把小蜗居改成了大豪宅，说是要让九爷住得宽敞舒坦点。
边以秋作为儿子，又是玖安现任掌权人，按照规矩第一个祭拜。
他恭恭敬敬双膝着地，认真慎重地磕了三个响头。不是做样子那种，是脑门儿直接磕上地面的那种，砰砰砰，每一个都磕得结结实实，没有半点虚假。其他人排成两行，站在他身后，面对墓碑，九十度弯腰行礼。动作整齐划一，场面极为壮观。
祭拜完毕，手下陆续离开，边以秋让何叙送梅夫人回煦园，老孟送时叔回月麓山庄，身边只剩下左诚一个人时，他说：“你去车上等我。”
往事如风，再刻骨铭心的记忆都已经结了痂，想起来竟也并不觉得有多疼。
作者
左诚点点头，却并没有走远，视线所及，刚好能看到他。
边以秋告别九爷，转身朝另一个区域走去，循着记忆里的那个编号。
E区19号，墓碑的主人，叫边映。
他有多久没来过这里了？监狱里待了四年，去年九爷离世，春节前后忙着清理门户，忙着站稳脚跟，忙着接管玖安，忙着跟一帮老东西斗智斗勇，没能来看她，平常就更想不起来了。至于忌日，对不起，年代太久远，他忘记是哪天了。
他只记得那一年的冬天特别冷，鹅毛般的雪片遮天蔽日肆虐横扫，凄厉的北风从破败的门缝外灌进来，鬼哭狼嚎风声鹤唳。黑沉沉的屋子里冷得如同冰窖，他就只穿了件破棉袄，一双脚趾都露在外头的棉布鞋，安静地坐在那里，等那个叫边映的女人起来给他做饭。
