上校口气把威士忌灌下去。他是个五十岁左右高大、削瘦汉子,胡须向下垂着,头发已经灰白。他眼睛是浅蓝色,嘴唇轮廓很不鲜
她四处看看,要找烟盒,但是却没有找到。
“怕已经没有。”
下子,她眼泪扑簌簌地落下来,匆匆跑出客厅。
吃惊。想到纸烟过去向是由她丈夫添置,现在突然发现找不到纸烟,这件小事显然勾起她记忆,她伸手就能拿到东西竟然丢三短四这种新感觉仿佛在她胸口上突然刺刀,她意识到旧日生活已经去不复返,过去那种光荣体面不可能再维持下去。
“看该走吧,”对上校说,站起身来。
校正站在壁炉前面,在没有燃旺火炉前边烤自己脊背。觉得闯进来是件极其尴尬事。猜想到这里来定很出他们意料之外,思特里克兰德太太只是忘记同另外约会日子才不得不让进来。还想,上校定为打扰他们非常生气。
“不太清楚,你是不是等着来,”说,故意装作副若无其事样子。
“当然在等着你。安妮马上就把茶拿来。”
尽管屋子里光线很暗,也看出来思特里克兰德太太眼睛已经哭肿。她面色本来就不太好,现在更是变成土灰色。
“你还记得姐夫吧?度假以前,你在这里吃饭那天和他见过面。”
“想你已经听说那个流氓把她甩事吧,”他下子爆发出来。
踌躇会儿。
“你知道人们怎样爱扯闲话,”说,“有人闪烁其词地对说,这里出点儿事。”
“他逃跑。他同个女人跑到巴黎去。他把阿美扔,个便士也没留下。”
“感到很难过,”说;实在找不到别什话。
们握握手。感到忐忑不安,想不出句好说话来。但是思特里克兰德太太解救;她问起怎样消夏事。有她提这个头,多少也找到些话说,直捱到使女端上茶点来。上校要杯苏打威士忌。
“你最好也喝杯,阿美,”他说。
“不,还是喝茶吧。”
这是暗示发生件不幸事件第句话。故意不作理会,尽量同思特里克兰德太太东拉西扯。上校仍然站在壁炉前面句话也不说。很想知道什时候才能不失礼仪地向主人告别,奇怪地问自己,思特里克兰德太太让进来究竟是为什。屋子里没有摆花,度夏以前收拾起些摆设也没有重新摆上。向舒适愉快房间显得片寂寥清冷,给人种感觉,倒仿佛墙壁另边停着个死人似。把茶喝完。
“要不要吸支烟?”思特里克兰德太太问道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。