进
是麻汾中学。只是因为路易莎?布雷德利伯母跟他唠叨个不停，到
十四岁时，他才让进圣保罗中学。不论功课或者体育都不怎
行，只是还对付得过去。认为是个完全正常男孩子。对飞行特别迷。那时候，飞行还处在早期，鲍勃叔叔对飞行和
样兴奋。他认识几个飞行员；当说想要学飞行时，他就说愿意给想办法。年纪虽小，个子却长得高，十六岁就完全可以充十八岁。鲍勃叔叔叮嘱务必保守秘密，因为他晓得人家知道他让飞行全都会骂得他臭要死。可是，事实上，就是他帮助溜到加拿大，并且给封介绍信去见他位熟人。结果是，到十七岁时，已经在法国当飞行员。
“当时们飞全是非常蹩脚飞机；你每次上天等于拿性命打赌。飞行高度，按照今天标准，是荒唐透顶，但是，们全不懂得，反而认为不起。真爱飞行啊。没法形容飞行时心里感受，只觉得自己又得意又快乐。在天上，飞得高高，觉得自己成某种伟大而美丽东西部分。不知道这是什，只知道到两千英尺以上，不再是先前那样孤零零个人，而是有所属。这话听上去可能很愚蠢，但是，实在说不清楚。当飞到云层以上，看见那些云就象大群绵羊似在脚下，感受就象和无限合为体。”
拉里停下，从他那深不可测眼窝里盯着，可是，说不出他是否看见。
“知道有成千上万人死去，但是，没有亲眼看见他们死去，所以对没有什影响。后来亲眼看见个死人。这使感到惭愧。”
“惭愧？”不由自主地叫出来。
“惭愧，因为那个孩子只比大三四岁，是那样精力充沛和勇敢，在不久前还是充满生命力，还是那样善良，而现在只剩下堆烂肉，那样子就象从来没有活过似。”
没有说什。读医科时曾经见过死人，在战争时看见还要多。使倒胃口是他们看上去非常渺小，点尊严没有。只是些弃置不用木偶。
“那天晚上，没有睡觉。哭。并不是为自己担心；感到忿恨不平；使控制不自己是死丑恶。战争结束，回到家里。过去直喜欢机械。
如果航空没有什干头话，就进家汽车工厂。曾经受过伤，只能暂时无所事事下。后来他们要就业。没法做他们要做那种事情。这好象很无聊。
曾经有过很多时间在思索。不断问自己，人生是为什。归根到底，能够活着只是靠运气；要生有所作为，但是，不知道应当做什。从来没有对上帝开动过什脑筋。现在却想起他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
