在圣路加医院
最后
年里，菲利普不得不刻苦学习。他对自己生活相当满意，心里既无所依恋，手里又有足够钱来满足自己需要，真是安闲自在。他曾经听到有些人用轻蔑口吻谈论金钱，他不知道他们是否当真过过天身无分文穷困日子。他知道，没有钱会使个人变得委琐、吝啬和贪婪，会扭曲他性格，使他从庸俗角度来看待世界。当你不得不掂量每个子儿分量时，金钱就会变得异乎寻常地重要。你需要具有种恰如其分地估定金钱价值本领。菲利普过着独居生活，除
去看望阿特尔涅家人之外，他什
人都不见，尽管如此，他并不感到寂寞。他忙着为自己未来制定各种计划，有时也想起过去经历。偶尔，他也回想起从前老朋友，但并没有去走访他们。菲利普真想知道诺拉·内斯比特后来情况。眼下她是冠有另个姓氏诺拉，但他就是想不起当时那个即将同诺拉结婚男人名字。他为自己能够结识诺拉而感到高兴：诺拉是个心地善良、十分勇敢人。有天晚上，大约十点半光景，他看到劳森正沿着皮卡迪利大街迎面走来。劳森穿着晚礼服，说不定刚从戏院散场出来，正要回住所去。菲利普时冲动，迅速闪进旁边条小路。他跟劳森已经两年没见面，觉得现在再也无法恢复那中断友情。再说，他同劳森彼此之间也没什话好谈。菲利普不再对艺术感兴趣；在他看来，眼下他要比自己小时候更能欣赏美好事物，但艺术在他眼里却显得无足轻重。他心要从纷繁复杂、杂乱无章生活中选取材料来编织成幅人生图案，而他用来编织人生图案那些材料，似乎使自己先前对颜料和词语考虑显得微不足道。劳森已经满足菲利普需要。菲利普同劳森友情正是他精心设计人生图案主题。这位画家再也引不起自己兴趣，菲利普无视这事实只是出于情感上原因。
有时候，菲利普也想起米尔德丽德。他故意不走有可能撞见她那几条街道，但是偶尔出于某种情感，也许是好奇心，也许是种他不愿承认更深情感，在他认为米尔德丽德很可能会出现在皮卡迪利大街和摄政街带时候，他就在那儿四处转悠。这种时候，他究竟是希望见到她，还是害怕见到她，连他自己也说不清楚。有次，他看到个人背影很像米尔德丽德，刹那间，他认为那个女人就是米尔德丽德。顿时，他心中泛起种奇特感觉：阵莫名剧烈疼痛，其中夹杂着惧怕和令人厌恶惊慌。他快步赶上前去，结果发觉自己看错人。这时他感到究竟是失望，还是如释重负，连他自己也说不上来。
八月初，菲利普通过最
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
