福贵
眼睛里流出
奇妙神色，
分不清是悲凉，还是欣慰。他目光从头发上飘过去，往远处看看，然后说：
“要是按年头算，苦根今年该有十七岁。”
家珍死后，就只有二喜和苦根。二喜花钱请人做个背兜，苦根便整天在他爹背脊上，二喜干活时也就更累，他干搬运活，拉满满
车货物，还得背着苦根，呼哧呼哧气都快喘不过来。身上还背着个包裹，里面塞着苦根尿布，有时天气阴沉，
掉出来，掉到她脸上，她眼睛眨两下微微笑，她说：
“凤霞、有庆都死在前头，心也定，用不着再为他们操心，怎
说也是做娘女人，两个孩子活着时都孝顺，做人能做成这样该知足。”
她说：“你还得好好活下去，还有苦根和二喜，二喜其实也是自己儿子，苦根长大会和有庆样对你会好，会孝顺你。”
家珍是在中午死，收工回家，她眼睛睁睁，凑过去没听到她说话，就到灶间给她熬碗粥。等将粥端过去在床前坐下时，闭着眼睛家珍突然捏住手，想不到她还会有这大力气，心里吃惊，悄悄抽抽，抽不出来，赶紧把粥放在把凳子上，腾出手摸摸她额头，还暖和着，才有些放心。家珍像是睡着样，脸看上去安安静静，点都看不出难受来。谁知没会，家珍捏住手凉，去摸她手臂，她手臂是截截凉下去，那时候她两条腿也凉，她全身都凉，只有胸口还有块地方暖和着，手贴在家珍胸口上，胸口热气像是从手指缝里点点漏出来。她捏住手后来松，就瘫在胳膊上。
“家珍死得很好。”福贵说。那个时候下午即将过去，在田里干活人开始三三两两走上田埂，太阳挂在西边天空上，不再那耀眼，变成通红轮，涂在片红光闪闪云层上。
福贵微笑地看着，西落阳光照在他脸上，显得格外精神。他说：
“家珍死得很好，死得平平安安，干干净净，死后点是非都没留下，不像村里有些女人，死还有人说闲话。”
坐在对面这位老人，用这样语气谈论着十多年前死去妻子，使内心涌上股难言温情，仿佛是片青草在风中摇曳，看到宁静在遥远处波动。
四周人离开后田野，呈现舒展姿态，看上去是那广阔，天边无际，在夕阳之中如同水样泛出片片光芒。福贵两只手搁在自己腿上，眼睛眯缝着看，他还没有站起来意思，知道他讲述还没有结束。心想趁他站起来之前，让他把切都说完吧。就问：
“苦根现在有多大。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
