五年前开始写作部望不到尽头小说,那是个世纪叙述。2003年8月去美国,在美国东奔西跑七个月。当回到北京时,发现自己失去漫长叙述欲望,然后开始写作这部《兄弟》。这是两个时代相遇以后出生小说,前个是w.g中故事,那是个精神狂热、本能压抑和命运惨烈时代,相当于欧洲中世纪;后个是现在故事,那是个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象时代,更甚于今天欧洲。
个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别时代,个中国人只需四十年就经历。四百年间动荡万变浓缩在四十年之中,这是弥足珍贵经历。
连结这两个时代纽带就是这兄弟两人,他们生活在裂变中裂变,他们悲喜在爆发中爆发,他们命运和这两个时代样地天翻地覆,最终他们必须恩怨交集地自食其果。
起初构思是部十万字左右小说,可是叙述统治写作,篇幅超过四十万字。写作就是这样奇妙,从狭窄开始往往写出宽广,从宽广开始反而写出狭窄。这和人生模样,从条宽广大路出发人常常走投无路,从条羊肠小道出发人却能够走到遥远天边。所以耶稣说:“你们要走窄门。”他告诫们,“因为引到灭亡,那门是宽,路是大,去人也多。引到永生,那门是窄,路是小,找着人也少。”
想无论是写作还是人生,正确出发都是走进窄门。不要被宽阔大门所迷惑,那里面路没有多长。
——余华2005年7月11日
刘作家风光不到两个月,突然发现自己过时,又像以前那样没人注意。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。