“从你故事里认出她,山姆,但那不是她当时样子。你想看到是位老妇人图书馆馆长,而这正好符合她目,所以这正是你看到。但是她在九五七年夏天来到枢纽城时,她头发是灰金色,身材丰满,凹凸有致。
“那时住在普罗维比亚,经常去浸礼会教堂。对宗教不太感兴趣,但那里有些漂亮女人。你妈妈就是其中之,萨拉。”
娜奥米笑得就像女人听到难以置信
1
“并非直都是邋遢戴夫·邓肯。”戴夫开始说,“五十年代初,只是个普普通通老戴夫·邓肯。人们都很喜欢,山姆,还加入你那天晚上为之演讲扶轮社。为什不去呢?有自己生意,而且赚钱。是个招牌画师,而且画得很好。在枢纽城和普罗维比亚有很多活,有时也在锡达拉皮兹做些工作。有次,在小联盟棒球场右外野墙上画幸运牌香烟广告,还去奥马哈画。很受欢迎,这是应得。画得很好。现在是所谓‘平面艺术家’,但那时候是这带最好招牌画家。
“留在这里是因为真正感兴趣是画严肃作品,觉得这和在哪里完全没有关系。没有接受过正规艺术教育——试过,但被退学……知道这让感觉很不走运,可以这说,但知道有些艺术家没有那些速成东西也能成功,比如摩西奶奶。她不需要驾驶执照,她直接就开车进城。
“甚至本来有可能成功。卖过些画,但不多……不需要这做,因为没有结婚,而且招牌画生意做得很好。而且,把大部分作品都留下,这样就可以像艺术家样开展览。也办过些展览。开始是在这里,然后是锡达拉皮兹,然后是在得梅因。最后次还上过《m;主党人》,他们报道让看起来像画家詹姆斯·惠斯勒再世。”
戴夫沉默会儿,思考着。然后,他又抬起头,望着外面那片荒芜田地。
“在戒酒互助会上,他们会说有些人只脚在未来,另只脚在过去,正因为这样,他们整天都在抱怨。但有时候,你很难不去想,如果你把事情做得稍微不同点,结果又会怎样呢?”
他几乎带着愧疚地看着娜奥米,娜奥米微笑着握握他手。
“因为画得很好,而且真很接近成功。但也是在那个时候,喝酒喝得很多。没怎想过这件事……见鬼,年轻,强壮,而且,伟大艺术家不是都喝酒吗?觉得是这样。还是有可能成功……至少有段时间是成功……但是后来阿黛丽娅·洛兹来到枢纽城。
“她来时候,失去切。”
他看着山姆。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。