为什么会爱上她？为什么什么也不说，只默默陪着她？很多很多问题她想问，一直以来都想问，但从没问过。人将死，问到了这些答案也不过是徒增伤感不舍，她的心肠对他素来是冷若铁石的。
如今窗外空荡荡，他已经不在这世上。不需要伤心悔恨，这一切已经是对她最好最彻底的报复，流泪亦是嘲讽。
他像是从没出现过一样，衣服、鞋子、画——有关他的一切都化作青灰，公子齐这个名字也被凡人在一夜之间遗忘。只有那根他用过的竹笛好好地放在枕边，沾染着他袖中的淡淡香气，在鼻前缭绕。
覃川将那根笛子紧紧抱在怀里，觉得他仿佛就在这里，应当还没有走。
窗外青竹篁篁，依稀像是凤眠山下的那个小小院落。眉山君大约是怕她伤感，将凤眠山那片竹林给搬到眉山居了。
客房，她疑惑地四处看了一圈，低声问坐在床边神色疲惫的眉山君：“我怎么还没死？”
眉山君累得连抱怨也不想说了，长长叹一口气：“快死了，不用着急。那个老妖国师在你心脏上扎过银针下了咒，如果不解开咒文，你最多只能活个一两年。”
“我等不了一两年，现在就死吧。”她热辣辣的目光直戳眉山君脆弱的小心脏，戳得他鼻子都红了。
“帝姬，你别想着死了去阴间找他。你活着大约有生之年还能再见，死了可再也见不到了。”
“……为什么？”
她挪到外面，搬了一张凳子坐在竹林前，一根一根地数它们。有一根最高最粗的，上面应当刻了两人的名字。世上一切与他有关的东西都消失了，可是刻在青竹上的名
眉山君又叹了一口气：“他是魂灯里化出的一只鬼，到底为什么会生出他来，只怕天神也搞不明白。魂灯若不被点燃，他便只有一次次带着记忆转世轮回，守着灯不能解脱。如今魂灯被点……唉，应当是魂飞魄散，不知飘在什么地方沉睡吧？你就是死了到阴间也找不到他。还不如努力活着，兴许日后有人能将魂灯熄灭，他还是会回来的。”
覃川闭上眼，淡道：“可是我活不了多久了，对不对？”
眉山君顿了一下：“那个咒文确实解不开，但也未必走到绝路，我会替你想办法。谁叫……唉，谁叫我那么心软！”
他抓着袖子，揉揉通红的鼻子和眼睛：“你就在眉山居好好待着哪儿也别去。魂灯被锁死在天原皇宫里，现在外面到处贴满了你们的通缉告示，你这样子出去就是个死。总之万事交给我，谁叫我是苦命师叔！”
眉山君絮絮叨叨哭哭啼啼地走了，屋子里恢复死寂，猛虎把下巴放在她手上，无声地陪着她。覃川吃力地转过头，望着窗外灿烂的秋色，想起上一次傅九云还在这里，那时候她睡懒觉，他就倚在窗户上笑眯眯地看她。
