陆桓城进了卧房，第一眼看到床榻上不省人事的母亲，眼前竟似有一道白惨惨的闪电劈下，惊得他浑身发寒。陆母奄奄一息地歪头躺着，干瘦的四肢蜷曲抽搐，面孔青灰如尸，嘴唇褪尽血色，口鼻涌出刺目的黑血。
她还穿着素白的中衣，乍一看就像丧服，沾满了呕出的秽物，混着血块，粘浊地往下流淌。
这恐怖而熟悉的场景极大地刺激了陆桓城，他几乎失去理智，冲过去不断呼唤娘亲，可是她没有一点活人的反应。
他颤抖着俯下身，去听娘亲的呼吸和心跳，祈求不要和他猜测的一
他拈到鼻尖闻了闻，竟闻到一股冲天的血腥味。
刹那间，猛烈的心悸再度席来，胸腔里心脏狂挣，凌乱的心跳声盖过了一切。晏琛难受得想吐，死死按着左胸倒在床头，张口急喘。头顶扭曲的阴影爬满了床帐，逼仄地收紧，黑压压地盖下来，捂得人透不过气。
他弯了弯五指，寒冷的空气从指隙流过，掌心一无所有。
无法言说的不祥，像是快要永远失去什么。
晏琛竟开始想念刚刚离开的那个人了，想念他捧着自己的手、亲吻着指尖的温暖。陆桓城什么时候能回来，能再次捧着他的指尖亲吻?
争取早些回来，要是……要是不太好，我便回来得晚一些。你照顾好自己，有事差人告诉我，嗯？”
晏琛恍惚地朝他点头，应了一声。
属于陆桓城的那双手从他掌心抽走了，离开得很利落，转身时，沉闷了一整夜的浑浊空气被衣摆卷出一阵风，几枚不知名的花瓣扬到半空，柔弱地打着旋儿。
他目送那个身影渐渐远去，目送他跨出门槛，随手带上房门。飞舞的纱帐轻轻垂落，覆盖在晏琛面前，重归一室寂静。
一眨眼的功夫，方才还你侬我侬的床褥里，只剩下他一个人。残余的体温在不断消散，留也留不住。被褥渐冷，凹陷的枕头重新膨满了，床畔空空荡荡。
今晚吗？
还是……很久以后？
陆桓城风风火火赶到佛堂的时候，陆桓康正焦急地在院子里兜转。
他脚步虚浮，双眼红肿，显然熬了大半夜读书，刚睡下就被小厮叫起来，又焦急又无措，说话也没气力，只说刚派出车马去接大夫，时辰太早，泰安堂的人过一阵子才能赶到，不知母亲熬不熬得到那时候。
说着一屁股跌坐在门口台阶上，捂着脸痛哭起来。
母亲出事了。
那个养大了陆桓城的、慈爱的妇人，会出什么事？自己等会儿……是不是也该过去探望？
不，不好。
他不招她喜欢，还是乖乖留在藕花小苑里，不去添堵的好。
晏琛的掌心有些发痒，低头看去，一枚淡粉的花瓣正躺在掌纹之间，色泽柔淡，花香清浅，单薄而透明，像刚淋了一夜春雨，看不出是什么植株的花瓣。
