“那当然啦，三十五岁
成功人士叫‘青年才俊’，见过世面、三观稳定，超有魅力——
记得那篇文，就是从那时候开始喜欢你。”正青春小助理捧完脸，话音又
转，说，“不过那些秃顶大肚子大叔大妈就算
，张嘴闭嘴柴米油盐，天到晚就知道围着锅台和娃转，那是油腻中年人嘛。”
她说完，发现杨逸凡没吭声，愣愣地盯着电脑屏幕，不知在想什
，于是很有眼色地替她关上办公室门，走。
杨逸凡独自对着文档发五分钟呆，个字也没看进去，于是站起来推开窗户，点根烟。落地窗隐约地映出她倒影，她看起来浑似抛过光，从头到脚都闪亮得无懈可击。
人这具皮囊真是神奇，样皮肉样骨，稍加修饰，就能天翻地覆。
那篇“三十五”，是篇没有经过营销、也没有经过刻意策划文章，完全是信手写，写满当时还年轻她对“中年”恐惧。
“杨总，本周选题发到您邮箱里——杨总？”
“嗯？”杨逸凡这才把目光从镜子里揪下来，心不在焉地反应下助理在说什，“啊，好，等看完回复。”
杨逸凡对手下人不错，助理跟她关系不错，就笑嘻嘻地开个没大没小玩笑：“照什呢，杨总？在数自己美得冒出多少泡泡吗？”
“就你嘴甜。”杨逸凡笑下，坐回办公椅，打开邮箱，“刚才想起当年红起来那篇文章。”
助理眨眨眼。
十来岁时候觉得三十岁就可以准备退休，二十岁时候觉得三十五毫无疑问是“人到中年”。而对于杨逸凡来说，她度觉得，结婚生子人就是“中年”……再具体点，“中年人”就是她父母形象。
她父亲叫杨平，“平安”“平”，小时候因为营养不良，有点内分泌方面毛病——倒也没什危及生命症状，就是后来个子没长起来，杨逸凡刚上初中，个头就比她爸茂盛。
杨先生个头矮小、骨架脆弱，功夫自然也练得稀松二五眼，从小浸泡在别人风言风语里——丐帮帮主
“好像是叫……《埋在三十五》。”
主题是对十几二十来岁青少年喊话——年纪轻轻求安稳，就朝九晚五、结婚生子，过那种灰头土脸、按部就班日子，你是准备三十五就入土为安吗？
反正就是碗掺着鸡血鸡汤，不明不白煮锅。
那两年正好实体经济形势下滑，就业困难初露端倪，满世界都是竖着耳朵青少年，试图等待份简明扼要“成人说明书”，大口大口地吞着鸡血汤，想要借此茁壮成长。她搔到大众痒处。
杨逸凡忽然笑下：“三十五快过完，原来三十五就这样，没怎老，没变成个妖魔鬼怪。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
