直到三千年后，他蓦然回首，才明白过来，那个平静的秋日午后，丹离隔着一张棋盘同他说的话有多意味深长。
盛灵渊抬起头，残局对面的丹离身形模糊起来，像人，又像变回了木雕泥塑的朱雀神像。而他自己也掌心生茧，再不是十六岁的模样。
这里不知是什么地方，三千年后的退位人皇与烟消云散的朱雀神像隔着张旧棋盘面面相觑。
时间都跟着尴尬了起来。
他俩上一次见面是在血池前，到了不死不休的地步，以至于盛灵渊再次看见这张熟悉的面具，一时也说不清是什么滋味。
死比着论长短，你不觉得可笑吗？虽至死不渝，但要是不死呢？要是你能与赤渊同寿呢，也能不渝到地老天荒么？”
那时盛灵渊没听出他这句话里的意味，也不知道自己寿命不止百年，只听出了“人族寿数百年，剑灵千年才得一身，是注定的殊途”这一层意思，十分灰心，于是强行按下了少年情愫，带着几分赌气说：“那也未必，毕竟我和老师都没活过那么多年。”
丹离听完，却一愣，继而他似乎是笑了：“也是。”
他说着，抓了一把棋子，扔进篓里：“殿下，不如臣和您打个赌吧？”
盛灵渊有些莫名其妙地看着他：“哎，我只是随口闲聊，老师怎么还认真……”
丹离的肢体语言变了，他不再像盛灵渊记忆中那样，带着点引导者和师长的居高临下，恭恭敬敬地冲盛灵渊一躬身，他说：“陛下，暌违日久——要同臣手谈一局么？”
盛灵渊摆手笑道：“棋艺不佳，罢了。”
丹离就不再让，自己抓了一把棋子，在棋盘上信手摆。
盛灵渊垂下眼，淡淡地说：“老师，当年你教我‘世事无常，不可面面俱到’，要留一线给老天判定对错。你一手毁了东川，灭了高山人，让影族销声匿迹，砸断了彤的剑身，
丹离说：“我常和殿下讲，阳谋也好、诡道也好，都不可面面俱到，因为世事无常，你我凡俗之物，见识浅薄，岂敢给是非定论？今日奉为圭臬的，或者三五十年、或者三五百年，便成贩夫走卒都不齿的笑谈，要留一线，给老天判定对错——既信无常，又笃定自己信得不错，那不是自相矛盾了么？”
盛灵渊：“……”
他在说什么玩意？
十六岁的盛灵渊当时听得一头雾水——本来只是忍不住跟信任的长辈透露一点少年心事，不料那长辈就跟个榆木刻的老和尚似的，顶着一张“活够了”的面具，先进行了一番隐晦的嘲讽，然后又鸡同鸭讲地对着他念起了经。
少年人都是这样到的，三魂七魄都被自己的心事占着，凡是自己一时不明白的，都以为是别人不明白自己，盛灵渊当时觉得自己吃饱了撑的，才会找丹离这种著名的不解风情之徒说风月。
