“不过，摸黑喝，喝不出味道来。”
岛村漫不经心地把驹子递过来
冷酒
“可是，已经过去半年，
眨眼就是四年啦。”
从楼下传来
人们鼾声。岛村接不上话茬，就急忙站起来。
驹子走去关门，把头探出去，仰脸望望天空。
“快要下雪，红叶季节也快过去。”她说着走到外面，“这带都是山沟沟，还挂着红叶就下雪。”
“那
，请歇息吧。”
“是客人送，
把它放在袖兜里或夹在腰带里带回来。都成这样皱皱巴巴，但是并不脏。种类倒是大体上都齐全。”她只手支在岛村面前，另只手乱翻起盒子里香烟让岛村看。
“哎呀，没有火柴。因为戒烟，也就不需要。”
“行啦。你在干针线活儿？”
“嗯。赏枫客人多，就耽误下来。”驹子回过头去，把衣柜前针线活儿放到边去。
这大概是驹子在东京生活留下来痕迹吧。那别致直木纹衣柜和名贵朱漆针线盒，依然摆在这冷清清二楼上，就如同住在师傅家那间旧纸盒似顶楼时样，显得格外凄怆。
感在他心头激荡。
“在这儿等等，上二楼开灯去。”
“不必啦。”岛村登上漆黑楼梯。回头瞧，在张张纯朴睡脸那边，可以看见卖粗点心铺面。
这里就像农家房子，二楼有四间房，铺着旧铺席。
“个人住，宽倒很宽。”驹子虽这说，可隔扇全都打开，那边房子堆满旧家具，在被煤烟熏黑拉门中间铺驹子小铺盖，墙上挂着赴宴衣裳，倒像狐狸巢穴。
“送你，送到客栈门口。”
可是，她又同岛村起进客栈，说声“请安歇吧”，就无影无踪。不大会儿，她酌两杯满满冷酒，端到他房间里来，用兴奋语气说：“来，喝吧，把它喝下去！”
“客栈人都睡着，哪儿弄来？”
“嗯，知道放在什地方。”
看样子驹子从酒桶里倒酒时候已经喝过，刚才那副醉态又显露出来，她眯起眼睛，凝望着酒从杯子里溢出来。
电灯上有根绳垂到枕边。
“看完书要睡觉时候，拉这根绳就能关灯。”驹子边说，边抚弄着那根细绳。但是，她却像家庭妇女似，温驯地坐着，显得有点腼腆。
“真像狐狸出嫁啊。”
“本来嘛。”
“你要在这间房子里呆四年？”
驹子孤单单地坐在铺盖上，把唯张坐垫让给岛村。
“哎哟，满脸通红。”她照照镜子，“真醉成这个样子？”
然后她搜搜衣柜上面，说：“喏，日记。”
“真多啊。”
她又从那旁边拿出个花纹纸盒，里面装满各种香烟。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
