火，身体离地半尺，不做蝼蚁，不做神，做个写字
人。”
2009年11月
个周末，去珠海参加
“第八届全国青年作家会”。这届作家奖有奖金，五年前
得奖时候，只有张证书，社会进步。
会议研讨题目是写作回到思想边缘。出题人说，现在，太多文章是用脚写、手写、屁股写，很少是用脑子写、用肠子写、用尾骨写。每个人都得发言，简单说说认为原因：“第，不是因为表达本身。对于表达本身，你使不上太多力气，该定型，早就定型，长歪，现在纠正也晚。第二，可能原因是没想清楚、没体会精细。另外个手艺是战略管理咨询，每当听人说‘情况太复杂，说不清楚’，绝大多数时候，可以认定，是他没想清楚。文章也类似。第三，再追源头，多数没想清楚、没体会精细原因在于没有经历、没有生活。亲尝远远大于二手信息。山里和尚说，他悟世事，拿起放下，当时不杂，过后不恋。不相信他能。”
生活
2000年进麦肯锡之前，列过个愿望清单，假设有时间，罗列想要做事儿。
这个清单包括：去安阳殷墟待百天；学甲骨文；看完《二十四史》；重读《资治通鉴》；当年和尚；戒断工作，闭门写完欠老天五个长篇小说；陪妈去趟蒙古国；陪爸打三天麻将牌；重看遍古龙；重新用起M6，自己冲洗黑白照片；重新学习针灸；阴天时候去手术室帮忙做做妇科手术，等等。
2009年7月，加入这个红筹集团之前，看那个清单，觉得很兴奋，想，或许终于有时间，至少可以部分实现清单上愿望。2010年大暑，重新看眼，清单硬硬还在，项没短。
买个B&W耳机，睡觉前催眠，听个朋友念《金刚经》。她字写得端正，经念得有静气。夜半醒来，酒店窗外月亮巨大，大过蒸锅，大过路灯，大过欲望。忽然想，天不作，天不食，每天竭尽心力庙算，如果能让这个红筹集团五十万人少走弯路，遇水见桥，遇山见路，见佛杀佛，见祖杀祖，每个人都过上体面生活，是否也是种大乘？忽然又想，凶残地压榨自己精力，两三年写部长篇小说，阳光之下，流转几百年，帮助读到人拆篱笆，蔑生死，按摩心房，脱离拧巴，是否也是种大乘？最后想，你王锋办本杂志，给出种趣味和正见，让当下千万人日子更美好点，是否也是种大乘？
暑去秋来，周年之后还有很多年，遥祝，爽。
冯唐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
