我说，你汪国真读多了吧？脑袋吃肿了吧？我们去吃四川火锅吧？我们去水碓子人民日报社附近的一家小店，山城辣妹子火锅，小红对老板说，锅底加麻加辣，啤酒要冰的。小红一人喝了三瓶啤酒，给我剥了两只虾，夹了四次菜。吃到最后，小红对我说，她从上嘴唇到尾巴骨都是热辣辣的。我说，吃完到我的实验室去吧，冰箱里有半瓶七十度的医用酒精，加冰块喝，加百分之五的冰镇葡萄糖溶液喝，让你从上嘴唇到尾巴骨都是热辣辣的。小红说，不用麻辣烫，不用七十度的医用酒精，她的奶大腰窄嘴小，她自己就能让我从上嘴唇边边到尾巴骨尖尖都是热辣辣的。
我第一眼看到小红烧肉的时候，我刚到信阳。接待我们的教导员是个有屎硬幽默的人，他说信阳是个光辉的城市，除了灰，什么都没有。
我们都住进了一样的营房，睡一样的铁床，用一样的被褥，坐一样的四腿无靠背椅子，剃了一样的平头。发给我们每个人两套夏常服，两套冬常服，一套作训服，一件军大衣，一件胶皮雨衣，一顶硬壳帽，一顶便帽，一顶棉帽，一双皮鞋，一双拖鞋，两双胶鞋，一套棉衣，一套绒衣，两件衬衫，两条秋裤，四件圆领衫，四条内裤，两双袜子，一个军绿书包，一个小凳子，两个本子，一本信纸，一个铅笔盒，四只铅笔，一只圆珠笔，一块橡皮，一个尺子，十个衣架，四个木质小夹子，一个饭盆，一双筷子，一个脸盆，一块手巾，一块肥皂，一个水杯，一个漱口杯，一个牙刷，一管牙膏，一包手纸。所有人都是一个牌子，一定数量，没有差别。
厚朴说，这可不行，所有人都一样，东西很容易丢。厚朴先记下物品上本来的编号：小凳子，24-092号。饭盆，296号。水杯，421。没有编号的物品，厚朴用自己带的记号笔，在所有发给他的东西上写下他的名字：厚朴。实在没地方写下中文的地方，比如那四个木质小夹子，厚朴就写下他的汉语拼音缩写：hp。后来，我们的细小东西都丢光了，只有厚朴的配置还全，我们拿厚朴的东西来用，从来不征求同意，从来不还，厚朴就在整个营房到处扒看，连厕所也不放过，寻找带自己名字的物品：厚朴或hp。再后来，厚朴感觉到名字品牌的重要性和互联网的巨大潜能，一九九六年一月晚上七点多，用北京高能物理所的电脑，试图注册
