看起来很正常，直到有
天他尖叫着从屋里跑出来，几分钟之后，房梁突然塌
；有个女孩抱着牧羊狗哭泣，周之后，邻村辆马车将这只狗撞死。这些欧米茄人
突变是隐性，他们被称为先知。先知非常少见，几千人才会出现个。有个先知每月都去下游人口众多黑文镇赶集，大家都认识他。尽管欧米茄人不允许出现在阿尔法人集市上，但多年来他获得接纳，藏在货摊后面，前面摆放着板条箱和成堆变质蔬菜。
第次去集市时他已经老，但还在做他生意，为农民预测下季天气，或者告诉商人女儿她将会与谁结婚，以换取个铜币。他向行为古怪，嘴里不停地念念有词，似乎是什
永无休止咒语。父亲带着扎克和走过他面前时，这位老先知大喊起来：“烈火！永恒烈火！”旁边摊贩毫无反应，很明显，这种事他们已司空见惯。这是大多数先知命运：大爆炸在他们脑海里烙下印痕，他们被迫与之共生。
不记得何时才发现自己与众不同，但当时已足够大，知道要将这种事隐藏起来。早些年，和父母样毫不在意：哪个小孩从噩梦中醒来不会哭喊尖叫？很久之后才知道，梦是不样：关于大爆炸梦总是惊人致；头天梦到场风,bao将至，第二天晚上又梦到风,bao降临；梦到村庄四十来间石头房子，环绕着中间口石头砌成绿井，这些细节和场景远远超出对村子认知。知道只是这个浅浅山谷，房屋和木头建成谷仓聚集在起，离河边百英尺远，地势足够高以免洪水侵袭，每个冬天洪水都会给田间带来肥沃淤泥。而梦里满是不熟悉风景和陌生脸庞：足有家小屋十倍高堡垒，房梁低矮，地面用粗砂铺就；城市街道比河还要宽，人群熙来攘往。
当年纪足够大，开始怀疑这切时，也知道扎克每晚都安然入睡，自然醒来。在们共用小床上，教会自己安静地躺着，平息狂乱呼吸声。当幻象尤其是大爆炸炫目火光在白天出现时，学会不叫喊出声。父亲第次带们去下游黑文镇时，认出拥挤集市广场曾在梦中出现，当看到扎克畏缩不前，抓住父亲手时，模仿他慌乱眼神。
因此，父母亲直在等待。和所有父母样，他们只为俩做张床，等着在们被区分开并且断奶之后，将其中人送走。直到三岁，们仍然无法分辨，于是父亲为们做对大点床。尽管们家邻居米克木工手艺在山谷里闻名遐迩，这次父亲并没有找他帮忙。他独自人躲在厨房窗外，在有围墙小院里偷偷做这两张床。之后几年间
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
