严善华生病后，家里做饭的就成了纪晨风。我的饭菜都是他早上在家做好，用保温盒盛了带过来的。中午拿出来温度刚刚好，到下午就会变得又干又硬。
对着桌上的三道菜等了半小时，不见纪晨风回来，也没有收到他的任何短信。这在以前会被我默认为是“分手”的表现，绝不打电话，更不会出言挽留，不行就换下一个。然而……纪晨风根本没有替补，他独一无二，只此一人。除了继续耗在他身上，我别无他法。
极不情愿地拨通纪晨风的电话，都想好了质问的话语，脑海里甚至已经把冷掉的饭菜摔到他脚边，让他看看这像不像话了。
好歹是两万的月薪，怎么能把雇主随便丢下？
只是响了几声，纪晨风很快接听了电话。
只要严善华不复诊，不取药，纪晨风白天基本都会在我这里。为了不让严善华担心，他并没有告诉对方自己已经从宠物医院离职的消息。在严善华眼里，他不过是实习期通过后，开始实行了稳定的朝十晚六的工作时间。
一般，纪晨风都是上午十点左右过来酒店，喂一下乌龟，然后叫我起床。
要是前一天晚上睡得早，醒得便会顺利一些。但如果前一天晚上是凌晨四五点，甚至早上才入睡，起床就会变成一场磨难——对我而言。
纪晨风叫早从来不会大喊大叫，也不会像唐必安似的叫不醒就每隔十分钟来骚扰我一次，在耳边跟只烦人的大苍蝇一样嗡嗡嗡不停，他只会不断亲吻我的发际，用柔软的唇摩挲我的耳廓，一遍遍轻声唤我的名字。要是这招没用，就接着吻我的脖颈，胸膛，小腹……甚至某个在早上显得异常精神的地方。
前几样还能撑一下，闭着眼蒙混过去，最后那个简直神仙也遭不住。明明又困又累，却只能被动地兴奋起来，强制性地出一身热汗。更要命的事，有时候太过兴奋，还会擦枪走火，稀里糊涂就把他拉上床白日登山。
“你已经
好几次都觉得心脏快不行了，有种随时随地都会到临界点，在胸膛里炸开的错觉。纵然每次都平安无事地挺了过来，但那种九死一生的惊险感还是让人心有余悸。
不是没和纪晨风讲过，要他不用刻意叫我起床，被他以我的身体健康为由拒绝了。
我的，身体，健康？亏他说得出口。心跳再这样过速下去我才会短命吧？
大树可以施舍菟丝子养分，供它生存，这是被寄生者的义务。哪里有菟丝子反客为主，贪婪汲取大树养分，把大树榨干的道理？
为了给他下马威，让他知道谁才是说了算的那个，晚上直接把卧室门反锁了，并且戴上了耳塞。第二天一觉睡到下午才醒，以为纪晨风会乖乖等在门外恭候我，结果推开卧室门只看到桌上凉透的饭菜，哪里都找不到纪晨风的人影。
