陆卓年狡黠道：“你怎么知道是给别人的？”
祁聿看清了陆卓年的表情，心中一动，但仍旧没有动作。陆卓年知道他怕脏，已经替他打开了铁盒子，递到他面前。祁聿犹豫了一会儿，从里面拿出一封信。
展开信纸的一瞬间，祁聿已经预感到了这是陆卓年早就策划好了的事情，他的手甚至有些微微的颤抖。只见信上写道：
写这封信的原因，是我不甘心。我照着十几岁的口吻写了几
祁聿问：“什么信？”
“如果我没记错的话，应该是一封情书。”
陆卓年说得煞有介事，然而祁聿被他诓多了，并不太信陆卓年会干这样的事，只是微笑。
“真的。”陆卓年已经开始在周围寻摸什么能挖土的东西，祁聿这才有些半信半疑了，跟着陆卓年蹲下去，从他手里分了一根粗树枝，帮着一起挖，却还忍不住要问：“你是骗我的吧？”
“我骗你干什么。”
意冲祁聿站的方向跳下去，整个人扑到祁聿身上，差点把他结结实实地压到地上。
“地上脏。”祁聿解释了一下自己没有顺从陆卓年的意愿，坚持扶着他站稳了的原因。
冬天地上连草皮也没有，泥土都是微微湿润的，陆卓年认可了他的这个说法，很快抛到脑后，拉着他往学校里走。
两人都在这所学校读过书，一路走来，全是回忆。
中午陆卓年常常在楼下操场打球，而祁聿则喜好待在教室里看书，说不准那时因太过专注而隔绝在耳边的全是女生为陆卓年加油叫好的呼喊声，有时看累了，朝窗外望一眼，可能一眼就能看到操场上热闹极了；
“那你把情书埋在这里干什么？”
“没有机会送出去，又舍不得撕，就埋了呗。”
“你确定是在这里吗？你还记得？”祁聿的话音刚落，就感觉到果然戳中了一个什么东西，再扒拉一下，露出个生了锈的铁盒子来。
陆卓年惊喜道：“瞧，真还在。打开看看。”他对祁聿说。
祁聿微笑道：“这是你写给别人的信，我怎么能拆开看呢。”
有好几次祁聿作为学生代表上台讲话，在每周晨会的时候，而陆卓年是最不喜欢这类活动的，宁肯趁这个时候翻墙溜到外头去买点东西，或者躲在角落里玩一局游戏；
两人的教室一个在四楼，一个在五楼，祁聿常常在办公室里替老师做一些事情，而陆卓年则有时会被老师叫到办公室规诫劝导，两个办公室就隔着一层天花板，上边儿老师被陆卓年气得使劲儿敲桌子，下边儿祁聿给老师改卷子的时候都能听见模糊一声响。
看似处处是交集，却又分明错过了。
最后两人走到一棵大树下头，正是当时陆卓年冲出去之前躲的那棵树。
陆卓年说：“我十几岁的时候在底下埋了一封信，不知道还在不在。”
