他闻到那人身上沐浴露的味道，没有信息素的气味。
陈医生好像说过，为了避免别的信息素对病患产生不知名的干扰，那人常年都使用信息素抑制贴。
温时尝试着开口，说话也是断断续续的：“先生，摘下抑制贴的效果会不会比较好？”
有一瞬间，温时觉得自己真的有点可怜，被卖掉的人还要替卖家操心。但如果真的这么想，那就太可怜了，要自己可怜自己
十点钟。门外传来一阵脚步声，那人停在门前，敲了两下门，温时几乎以为自己说不出来话，但他还是说：“请进。”
那人进来后没有开灯，温时感觉一个高大的人影。
他们之间没有任何交流，也不需要交流。
明明没有痛到不能忍受的地步，温时却一直在哭。
他不知道自己在哭什么，有什么好哭的，他已经二十七岁了，不是小孩子，知道哭从来不是武器，只代表软弱，不能祈求到任何好结果。
学而没有任何作业，可以整天整天的浪费时间。
直到十月的最后一天。那天傍晚，佣人敲开温时的门，送来今日的晚餐，罗姨也一同进来，她对温时说：“先生出差回来了，五点钟的飞机，正在回来的路上。”
温时愣了一下，他的反应很慢，过了一会才问：“是今晚吗？”
罗姨看着他：“今晚。”
温时点了下头，意思是知道了。
温时以为自己做好准备，其实并没有。他从小就有一个坏习惯，把不坏的事预估得太坏，徒增烦恼；把不好的事预估得太好，事到临头，后悔都来不及。
比如意识到母亲真的不爱自己，十岁的温时担心到睡不着，后来发现爱不爱好像也没什么区别，白白害怕了那么久。和魏然私奔的时候，他以为最坏也不过是魏然不再爱他，他们两人和平分手，各自奔向新生活，但他没有“分手”的权利，也没有“新生活”的资格。
就像现在，他确实意识到自己被卖掉了，无论是什么原因，虽然不是以情人的名义，而是更高尚的价值——他要拯救一个人的生命。
但结果不会变。
温时哭的很安静，他甚至强迫自己不再思考作为人的价值和尊严，而是真的把自己当作一个医疗器械。
罗姨离开后，温时发觉胃口忽然变得很糟糕，他强迫自己吃了两口，还是放弃勉强，什么都没再吃，而是去浴室做一些准备工作。
医疗辅助器械总是要清洁干净，以便于病人使用。
温时用这样的理由说服自己，认真地做完一切。
接下来的几小时被无限拉长，温时很想要睡一觉，更有体力应付要发生的事，但又担心那个人会在他睡着的时候进来，这让他莫名地感觉到强烈的害怕，最重要的是，他根本睡不着。
他关掉灯，睁着眼面对漆黑的房间，心跳有所放缓。
