两人并排站在阳台吹风，俞心桥眯着眼睛，嗅着似有若无的烟草味，冷不丁想起一件事，偏过脑袋问身边的人：“听说你存了我参加比赛的视频，现在还在吗？”
说起在学校的演讲比赛上误打开俞心桥弹琴视频的事，徐彦洹笑一声：“便
从洗手间出来时全无困意，徐彦洹返回卧室，从床头柜里拿了烟和打火机，直起腰时看一眼床上睡得酣甜的人，转身走向阳台。
转动打火机砂轮，烟草被点燃发出比风声还要微弱的窸窣声响。忽明忽暗的火光化作红色光斑映在眼底，突如其来的清闲，让徐彦洹有一种无所适从之感。
以后不用再疑神疑鬼，不用每次出门都提醒“不要给陌生人开门”和“注意安全”，连睡觉都没办法全然安心的日子也宣告结束。
直到此刻，徐彦洹才真正意识到，徐震死了。
死了，意味着从这个世界上消失，除非主观上愿意，活着的人再也无法受到死人的影响。
“不行。”
“理由？”
“留着下次利诱你的时候用。”
“……”
总之，双方对这个新称呼产生的效果都很满意。
初夏的夜晚气温微高，空气中蒸腾起层叠热浪。
在钢琴上只待了半个小时，因为俞心桥怕把琴弄脏，挨着徐彦洹小声说：“我们、我们回房间。”
徐彦洹显然还想在这儿，靠在他耳边说：“给我一个理由。”
热息喷薄在耳畔，俞心桥汗湿的脖颈扬起，嘴巴无意识张了张。
“我、我不行了……”俞心桥带着哭腔央求道，“我受不住了，我们回房间吧……好不好啊哥哥。”
他终于死了。
徐彦洹曾无数次期盼过这一天，可当这一天真正到来，并没有想象中那么令人喜悦，多的是一种卸下重担的轻松，紧绷多年的神经松懈，整个人都好像变轻了，轻得要漂浮起来。
吸一口烟，再缓缓吐出，徐彦洹看着那白烟在空气中飘散，消失，忽然听到身后传来脚步声。
是睡一觉醒来的俞心桥，揉着眼睛走过来，“你怎么还不睡啊？”
凌晨一点三十分，城市进入睡眠，远处亮着阑珊灯火。
睡前徐彦洹又哄着俞心桥再叫几声，俞心桥困得哈欠连天，含混不清地喊着，直到察觉到什么猛然睁大眼睛：“你、你怎么又……”
徐彦洹看他一眼，像在说——明知故问。
俞心桥开始相信他是真的想了六年。
最后到底抵挡不住疲累，俞心桥先行睡了过去。
徐彦洹起床冲了个凉。
结束后，被问到这称呼是谁教的，俞心桥用被子蒙住脸：“我自己想的。”
反正他现在是十八岁，管二十四岁的徐彦洹叫哥哥，非常合理。
徐彦洹不太信：“那在酒吧的时候，肖老板……”
“她教我的是另一个。”
“叫来听听。”
