奶奶没有笑，于是整个房间都只有俞适野一个人的笑声，孤单又突兀。
俞适野感觉到一点迷惑了。他收起笑容，再度翻阅手中的文件，并逐一念出来：
“《关于俞适野及温别玉婚姻审查意见》……第一条，俞适野与温别玉同意接受特派专员的定期审查，审查时间为每周一次；第二条，俞适野与温别玉同意接受特派专员的审查打分制度，若一周内分数过低，既代表婚姻进入红灯状态；第三条……”
他念到这里，心中升起了很多不妙的感觉，于是直接跳到后头附带的定期审查打分表格上，飞速扫了一眼。
表格是这样写的：
记忆是张泛黄的老照片，陈旧，失真。
只是在花园里跌了一跤，记忆中健康精神的奶奶，就再也找不回来了。
一小片阴影降临下来，静悄悄覆盖在俞适野的心头。他敲敲门，向内探身：“奶奶。”
显而易见的惊喜浮现在老人的脸上，使堆积在她脸上的皱纹都舒展开来了：“什么时候回来的？”
俞适野熟门熟路走到奶奶身旁，将奶奶从沙发上抱到轮椅上：“就刚才，一回家我就来找您了，来，我带您下去花园里散散步。”
五分钟，再进来时候，脸上略带着无奈。
于是奶奶什么都清楚了。
“这孩子真是越长越歪，越来越不可爱，连结婚这种大事也胡闹得没度。”老人对着阳光咕哝，“不行，我得想个辙……”
***
半下午的时候，在公司的俞适野接到了奶奶的电话，让他晚上回老宅吃饭。
牵手，1分。
奶奶更开心了，她冲俞适野招招手：“不忙，我这里有份东西，你先拿去看看。”
奶奶的手，指向旁边的小茶几，一份文件正静静躺在上边。
“这是什么？是我的结婚基金赠予书吗？”俞适野笑道，他长臂一舒，拿到了文件，对着上边的标题念了起来，“《关于俞适野及温别玉婚姻审查意见》……”
刚才念到这里，俞适野扑哧笑了：
“这谁写的，什么沙雕标题？”
接到这个电话，俞适野一点也不意外，算算时间，他那笔结婚基金也该给他了。于是他尽早结束了工作，驱车回到老宅。
一进门，就有菲佣上前为他拿替换的鞋子。
他换了鞋子，问清楚奶奶所在后，一径来到目的地。
那是三楼尽头的房间，有最好的阳光和俞适野许多幼年的回忆，他小的时候很喜欢这里，每当他呆在这里的时候，胖乎乎的奶奶就会从楼下端来糕点，再坐到旁边的摇椅上，笑眯眯的，一面同他说话，一面拿起针线，开始织毛衣……
虚掩的门被推开了，露出房间里干枯瘦长的身影，坐在沙发上的老人，佝着肩背，曲着腿，脸上的皱纹层层叠叠，犹如干涸黄土地上肆意生长，纵横裂张的沟渠。
