秦纵背上是湿的，外套贴在背上，露出里边的T恤痕迹。两个人T恤都混在一块放，阮肆也不记得这件是他的还是秦纵的。记忆中他似乎很少能看见秦纵的后背。从哭唧唧的小朋友到逐渐内敛的大朋友，这些年他们都在缓慢地浸入对方所有的生活，并且一直相互理解，相互依靠。他明白秦纵心里想什么，他知道秦纵怎么就变成了今天这样的漫不经心。
他们是对方坚实的后背。
他们是对方永在的软刺。
他们都带着常年的信任，扎手的温柔。
阮肆忽然停下来，他抬手抓了把湿透的发，站在溜水的垂柳底下，隔着,bao雨喊了一声。
阮肆顶着外套一路小跑过去，顺着泥巴路下到池塘边，沿着垂柳走下去。伞底下的秦纵抱着水杯，老大爷似的支着鱼竿。
河蚌在里边吐泡泡。
“儿子好。”阮肆说，等秦纵一转过头来，他才接上，“我说河蚌。”
“这我儿子。”秦纵说，“我养的。”
“那天说好了。”阮肆靠过去，坐在阮胜利的小椅子上，“一人一个儿子。”
我要。”阮肆诚恳道，“回家找妈妈。”
孔家宝：“……”
“你有毒！”孔家宝愤怒地把薯片咽下去，“你俩钢圈套钢圈死磕去吧！靠！不管你了！嘟——”
“嘟你个头啊嘟！”阮肆说，“神经病！”
“再见我的兄弟。”孔家宝飞快地说，“我觉得你早有打算了，在这装什么小纯情！我分分钟识破！祝你和弟弟相处愉快，相爱永远，回来咱们再聊出柜被打死之一二三计划。好嘞，就这么着，我挂……啊对，你上回要我查陈麟那事，我已经拿到了可以让他叫爸爸的证据了，就等你回来正面怼。最后，么么哒！”
“处个对象吧，就我和你。”
“不记得了。”秦纵晃了晃鱼竿。
两个人沉默地坐着。
雨随着劲风直往伞底下刮，冻得两个人一起哆嗦一下，这天气实在不适合谈情说爱，芦苇都被吹歪了一片。可是就这么间隔一米坐着，仿佛在家里一样，阳台也是这个距离，他们时常也这么站着闲聊。
秦纵觉得自己等了很久很久，天都要被云给淹没了，他才慢吞吞道，“回家吧。”
阮肆嗯声，两个人收拾了小椅子和鱼竿，再一起收了伞，一前一后往院里回。
嘟得真挂了。
阮肆：“……”
神他妈的外援，这分明是敌方卧底！
下午阴云积得厚实，灰蒙蒙的都是潮气。阮胜利叫阮肆一块抬雨布给鸽子们挡了水，奶奶就叫着吃饭了。
“粽子还在后边，你跑一趟。”阮胜利把鸽子窝检查一遍，“快点回来，这雨大得不像样。”
