一整个上午，单桥都没再出现。医生给叶小船用的药起了效，到中午饭点，叶小船在病床上昏昏欲睡。
梦与现实交织，他都不知道自己是在梦里，还是在现实中。
单桥让他换一种方式生活，他又不傻，知道单桥的意思是让他滚。可他但凡能滚，又怎么会等到现在。
他离不开单桥。
药水进入血管的感觉很奇妙，整条手臂都凉凉的，一直不动就会凉得失去知觉。
“啊？”叶小船低头一看，盒子里还有四个包子，小米粥则是几乎没动。
“要吃。”叶小船说。
“那就赶紧吃完。”单桥似乎已经不想再在这里待下去，“吃完进去躺着。”
叶小船只得闭上嘴，低头拿起剩下的包子。
单桥说完就走了。穿过走廊，转入楼梯。
叶小船将包子一个接一个塞进嘴里，狼吞虎咽，然后单手端起小米粥，刚喝一口，就被呛得咳嗽。
他的脸胀得发红，眼白也充了血。
他胡乱抹着嘴，冲单桥笑，“哥，你开什么玩笑啊？我一没学历，二没手艺，就会开个车，不拉客了你让我去干什么？打架倒是在行，可打架又营不了生。我总不能蹲在路口收人保护费吧？”
单桥沉着脸，目光冷淡。
“哥，我没事儿，真的。”叶小船用力扯着唇角，让自己看上去没心没肺，最好是吊儿郎当，“我就想给住你那儿的游客当司机，跑一趟虽然辛苦，但现在干什么不辛苦呢？你开旅舍不辛苦吗？我昨天去修车厂，发现他们干修车这一行也辛苦，从早上工作到半夜，还要应付傻丨逼客人。我没他们辛苦，赚得还比他们多。”
叶小船上眼皮不断往下耷，最后终于闭上了。
十多年前，西南，大石镇。
叶小船那时候还不叫叶小船，叫叶大船。
这显然不是一个
叶小船看着他的背影，在他的背影消失后，还专注地听着他的脚步声。
就这么看着、听着，却什么都不想。
想多了头痛。
说不定还会扯着心脏一块儿痛。
没多久，管床护士来了，将叶小船赶回病房里。
叶小船叽里呱啦说一通，语速很快，逻辑也不是那么通畅，说到最后他自己都搞不懂想表达什么，可两瓣嘴皮子就是不敢停下来，唯恐一停下来，他哥又要跟他说——你换个活法。
他要是真能换个活法，他就不是他叶小船了。
他就得死。
“其实我攒了不少钱。”见单桥还睨着自己，叶小船越说越远，“这次不还把车子卖了四千块吗？过阵子我好得差不多了，能出院了，就再去买辆二手，正好赶上初秋的旺季。嗨，我这回不想买桑塔纳了，性能太差，我得买个好点儿的。唔……要不这样也行，我先找周昊借车开，他每次跑个来回就得歇几天。”
单桥突然说：“还吃吗？”
