开了一天的车，他是真的饿了。
店里没有别的客人，显得很冷清。
叶小船等了会儿，鸽子汤和拌面都还没上。
老板从外面干完活回来，坐在靠门的椅子上歇气。
叶小船跟他打听这条街上还有哪家旅馆还开着。
汤已经到了叶小船的碗里，碗里还有他吃了一半的鸽子，不可能再倒回单桥碗中。他只得将碗拿回来，“谢谢哥。”
“嗯。”单桥不再说话，起身去倒了一杯茶。
时隔多年再次来到这家鸽子铺，叶小船环视一圈，发现陈设没怎么变。
时间在小乡镇里总是流逝得特别慢。
老板娘一出来，叶小船就认出来了。但老板娘已经不记得他，笑着问：“来一碗鸽子汤？”
叶小船那时候兜里没钱，最怕花单桥的钱，他以为的“加”是免费加汤，没想到单桥会让老板再加一份。
“哥！”他连忙说：“不用了不用了！我吃不了那么多！”
单桥说：“没事。”
老板却摇头，“你们来晚了，最后两份已经让那一桌客人点了。”
这时，老板娘将单桥的鸽子汤端上来，笑道：“记着我们这家啊，下次再来，下次再来！”
门，叶小船开着车兜了半天，终于看着一家亮着灯的鸽子铺。
正巧，是当年跟着单桥去彩巴城，回来的路上一起吃过的那家。
西南其实也流行煲鸽子汤，小孩子长身体时，父母就爱买乳鸽来炖。叶家从来不给叶小船吃这种“贵重”的食物，叶小船鲜少几次喝到鸽子汤，都是玉霞做的。
西南的做法和杨树乡不同，汤不会熬到只剩一人份。
叶小船头一回看到西北的鸽子汤，一下子就愣了，“哥，怎么只有这么点儿汤？”
老板指了指街对面儿，“那个‘边疆大酒店’看到了吗？”
所谓的“大酒店”，其实是个招
叶小船说：“要两份。”
老板娘往外面看，“还有朋友没进来？”
叶小船摇头，“就我一个人。”
“哟！”老板娘乐了，“一份还不够你吃的？”
“汤太少了。”叶小船说：“再来一份家常拌面。”
叶小船记是记着这一家了，可后来带客人时，他总是有意无意避开这里。
这里有他与单桥的回忆，是独一无二的。
单桥没有动筷子，将新端上来的那碗鸽子汤全部倒进他的碗里。
“哥？”叶小船急道：“你把汤都给我，那你……”
“我经常吃，喝不喝都无所谓。”单桥说：“这里的鸽子汤都这样，很浓很少。”
小地方上菜慢，单桥那份还没端上来。
“好喝吗？”单桥问。
叶小船一口就喝掉大半，站起来，“好喝！可以加吗？”
在他以前待过的那些地方，加饭加汤，都是自己拿着碗去舀。
“坐下。”单桥叫来老板，“再来一份鸽子汤。”
