半小时后，他给三窝石斛全部移好了盆，打扫干净地上的泥土，将石斛们放在月光下。
在民间，石斛有一个别名，叫做“不死草”。
他从不迷信，知道兄长不可能再活过来。种几株石斛，不过是留个单薄的念想。
“哥。”他目光像冰海，没有温度，却波澜不息。
那
柳至秦沉默地听着。
“有的人只和我打过照面，我连他们的名字都不知道。有的人是和我同组的队友，‘走’之前，我们还争过牛肉红烧着好吃还是爆炒着好吃。”花崇抿了抿唇，“他们都是我的兄弟。”
“那你……”柳至秦情不自禁地出声，险些说出那个深埋在心中的名字。
“嗯？”花崇略一斜眼，“什么？”
柳至秦暗自长叹，“没什么。抱歉，让你想起了过去的事。”
碰上的。他比我早去一年，我去的时候，他已经跟那边的部队混熟了，帮了我们一群新人不少忙。不过要说熟，也不算熟。头一年我出任务的机会不多，每次出都没能和他分到一组。第二年我们顶上去时，他受了伤，这儿。”花崇拍了拍右肋，“没伤着肺，但任务暂时不能出了。那边医疗条件不好，队上只能把他送回原省。后来我们就没再见过面，只听说他早就没干警察这一行了。算一算，这也有快6年了。刚才看到他，还有点儿怀念。”
“怀念在西北的生活吗？”柳至秦轻声问。
花崇握着方向盘，没有立即回答，似是在思考。
“那边春天有沙尘,bao，夏天特热冬天特冷，说不上怀念。不过……”
花崇顿了顿，“人倒是挺怀念的。离开西北5年，除了同在洛城的兄弟，其他人已经很久没见过了。”
花崇嘴角微扬，“偶尔想想他们，倒也不是什么坏事。他们活着的最后时刻，是我们陪伴在旁。如果连我们这些人也忘了他们……”
车拐了个弯，花崇道：“不说这个了。”
剩下的路途，车里只剩下音乐的声响，两人各怀心事，近乎默契地沉默着。
春天的夜温柔而沉静，柳至秦端了个矮脚凳坐在阳台上，将上午买的石斛移栽到花盆里。
他背对月色，眼里几乎没有光，衣袖挽至手肘，露出筋骨利落的小臂。
车里流淌着舒缓的音乐，柳至秦看着前方的车流，过了许久才问：“花队，当年你们在执行任务时，有人牺牲吗？”
一直平稳行驶着的车忽地一刹，柳至秦警惕地侧过身，“花队？”
花崇抿着唇，继续向前开，声音沉了几分，“抱歉，想到了一些人。”
“对不起。”柳至秦蹙眉，“是我唐突了。”
花崇叹气，“牺牲是少不了的，我们每一个在那边待过的人，心里或多或少都有准备。但牺牲的不是自己，而是一同生活的队友，这接受起来就很困难。”
