那就是它们的捆包方式。和另外一只相比，其中一只纸箱的捆扎方式似乎稍稍有些杂乱。箱子上各处粘贴的封箱带也是皱巴巴的，这种捆扎方式怎么都说不上是仔细严谨。
真奇怪啊——
我还记得今天上午箱子运来的时候，自己还曾经为箱子的捆包方式所表现出来的、川津幸代一丝不苟的性格而感慨了一番。封箱带似乎用尺子量过一般，贴得整整齐齐的。两只箱子都是——没错，两只箱子都一样，绝对没有错！
我喝光了罐中的啤酒，走到纸箱旁边，仔细检查那只封箱带贴得比较杂乱的纸箱——所谓的“检查”，其实也就是目不转睛地盯着箱子的外表看看而已。
光看箱子，看不出什么门道来，所以我决定取下封箱带，打开箱子查看。箱子里面凌乱地塞着各种书、笔记本、剪报簿，等等。
“其实，我是想告诉您，现在我已经不需要借阅川津先生的资料了。”她说话的口气非常生硬，好像是在为什么事情而生气。
“那您的意思是？”
“今天，我在调查别的事情的时候，偶然发现了我想要的资料。给您添了许多麻烦，不好意思。”
“那么您就不到我这儿来了吧？”
“是的。”
在回程的地铁中，我们交换了各自的感受。
“虽然说不上来是为什么，但我总感觉那个山森有点儿怪怪的。”这是我的意见，“我总觉得他肯定知道些什么，而且还在拼命掩盖。”
“听他的口气，好像还不知道川津被杀的事情。”冬子说。
“我觉得这一点很奇怪。自己中心的会员被杀了，就算平时没什么交情，也不可能一无所知吧？”
冬子没有回答，而是轻轻地叹了口气，摇了摇头，脸上仿佛写满了“现阶段，无可奉告”。
先不去管它，我接着又打
“我可以直接打开纸箱子吗？”
“可以。真是不好意思。”
“我知道了。”说完之后，我挂了电话，看了一眼放在房间一角的那两只大纸箱。箱子好像一对亲密无间的双胞胎，规规矩矩地并排坐在那里。
我脱下外套，换上一件汗衫，从冰箱中取出一罐啤酒喝了一口，然后坐在沙发上，注视着那两只纸箱。箱子好像是从搬家公司那儿买来的，上面有着色彩鲜艳的印刷字体“要搬家找××”。
喝下了半罐啤酒，我突然发现了一件奇怪的事情。双胞胎般、应该是一模一样的两只箱子却有着细微的差别——
当然，我也同样如此。
和冬子告别后，我独自回到公寓，刚一走进房间，工作室中的电话就响了起来。我连忙拿起听筒，一个似曾相识的声音传入耳中。
“我是新里。”对方说道。
我明白过来，回答道：“啊，是您啊。”
看看时钟，离我们约定的时间还差好几个小时呢。
