记忆力也不稳定。每个星期至少有两次，在大家都吃完早餐、盘子也都清理干净
段时间后，她会再让
做早餐。她让给位客户称磅蓍草，只好提醒她，们前天已经把蓍草给客户送去
。制作酊剂时，才过分钟，她便不记得刚才添加哪些成分，所以只好把整批都扔掉。有时她会让站在她旁边看着，这样就可以提醒她：“你已经加半边莲，接下来该加蓝马鞭草。”
母亲开始觉得自己无法胜任助产士职，并为此难过，父亲则极为痛心。每次母亲支走个妇女，他
脸就耷拉下来。“要是她临产时偏头痛犯怎
办？”她说，“要是不记得给她吃什草药，或者忘婴儿心率怎办？”
最终说服母亲再去接生不是父亲，而是她自己。也许这是她部分自，不经番抗争她是不会屈服。那年冬天，记得她接生两个婴儿。第次接生结束，她面色苍白地回到家，病恹恹，仿佛把个生命带到世上也损耗她自己生命。第二个要接生人打来电话时，她正把自己关在地下室。她戴上墨镜，努力透过模糊视线，开车去产妇家。到那人家里，她头痛欲裂，眼花缭乱，以至于无法思考。她把自己锁在黑屋里，助手帮她接生婴儿。从那以后，母亲就不再是那个不起助产士。下个孩子出生时，她花大价钱雇名助产士来指导她。现在似乎每个人都可以指导她。她曾是名专家，是无可争议权威，现在却连是否吃过午饭都要询问十岁女儿。在那个漫长又黑暗冬天，怀疑有时候母亲没有偏头痛，也会躺在床上。
圣诞节时，有人送给她瓶价格昂贵混合精油。它有助于缓解她头痛，但以三分之盎司五十美元价格，们买不起。母亲决定自己制作。她开始买来单纯精油——桉树、蜡菊、檀香、罗文沙——多年来家里直弥漫着树皮土味和树叶苦味，突然换成薰衣草和甘菊芬芳。她整天都在混合、调制精油，以获得特定香味和属性。她随身带着记事簿和笔，以便把每步骤都记录下来。精油可比酊剂贵多；因为忘记是否添加云杉而不得不扔掉批精油时，她心痛极。她制作缓解偏头痛和痛经精油，以及用于肌肉酸痛和心悸精油。接下来几年，她又发明几十种精油。
为研制配方，母亲用起项叫“肌肉测试”招数，她向解释说这是“询问身体需要，由它自己回答”。母亲会大声问自己：“有偏头痛，怎样会好点儿呢？”然后她会拿起瓶精油，压在胸前，闭上眼睛说：“需要这个吗？”如果她身体向前倾斜，这意味着答案是“是”，这瓶精油会缓解她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
