边吃早餐边看报。科罗纳区那个房管局警察仍不见好转,不过医生说他有望活下来。他们说他可能会局部瘫痪,并可能落下终生残疾,但现在下定论为时过早。
有人在中央车站抢劫位拿着购物袋妇女,三个购物袋被抢走两个。
在布鲁克林格雷森区,对因从事色情行业而有过前科父子(据媒体报道,他们涉嫌有组织犯罪)从辆车中冲出,跑到离他们最近座房子里躲避。追杀他们人用手枪和霰弹枪向他们扫射。父亲受伤,儿子中弹身亡,新搬进这座房子年轻妈妈正在前厅挂衣服,流弹穿过房门轰掉她半个脑袋。
第六十三大街基督教青年会每星期有六天午间聚会。演讲人说:“告诉你们是怎到这儿来。天早晨醒来对自己说:‘嘿,多好天啊,这辈子精神从没这好过。健康状况绝佳,婚姻美满,事业顺利,并且从未如此清醒过。想应该加入匿名戒酒互助会’。”屋里爆发出笑声。
他讲完后,大家没有轮流发言,而是看谁举手,由演讲人点名发言。个年轻人羞涩地说他戒酒刚刚满九十天,于是赢得阵掌声。想举手并暗自思忖着该说些什。能说就只有格雷森区那个妇女,或卢·鲁登科妈妈——惨死在做过手脚电视机下。但这两桩命案与何干?正当还在想应该说些什时,时间到,大家都站起来念主祷文。这样也好。反正也想不出举手说什。
会后,在中央公园闲逛。终于出太阳,这是周来第个晴天。长久地散步,看着小孩、骑车人和溜冰人,尽力把这健康、纯真、朝气蓬勃景象同每天早晨出现在报纸上那个黑暗城市面目调和起来。
这两个世界重叠起来。某些骑车人自行车或许会被抢走;某些正在散步情侣会回到遭窃家中;某些正在嬉闹孩子或许会抢劫、枪杀或刺伤别人,而有些会被抢、被射杀或被刺伤。要想理清这团乱麻,人们准会头疼。
从公园出来,走到哥伦布圆环广场时,遇到个穿着篮球衣、有只玻璃假眼无赖,他涎着脸跟讨角钱买酒喝。左边几码远,他两个同伙边分享瓶“夜班火车”酒,边饶有兴致地看着们。本想让他滚开,但让自己吃惊是,反而给他美元。也许是不想让他在同伴面前丢丑吧。他开始谢个不停,让无法忍受,也许是看到冷冰冰脸色,他才作罢,退回去,穿过街道,朝旅馆走去。
没有邮件,只有金让回电口信。前台服务员本应在留言条上注明来电时间,但这儿可不是什高级宾馆。问他是否记得来电时间,他说不记得。
打电话给她,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。