索雅并非不鼓励欧维交朋友。她时不时都会试
下。但欧维总是口咬定她从来都不怎
坚决，从来不就此唠叨，而唠叨才是她最深
爱意表达。许多人会觉得和欣赏孤独人生活在起很困难。这会弄得那些自己无法忍受孤独人很不舒服。但索雅不怎抱怨。“你是什样
照单全收。”她总是这说，说到做到。
但这并不妨碍那些年她为欧维和鲁尼之间类似友谊关系而感到高兴。他们之间也并没有太多交流。鲁尼话很少，欧维几乎不说话。但索雅也不笨，她理解哪怕欧维这样男人有时候也会需要人说说话。他已经很久没有这样人
。很久。
“赢。”听到信箱砰声，欧维简短地说。
猫从窗台上跳到客厅里，走进厨房。“输不起。”欧维心里想着，朝大门走去。他已经有些年头没和人打赌信会什时候到。他曾在暑假里和鲁尼赌过，因为经常赌，他们甚至创造套复杂边缘界定系统，以半分钟为单位决定谁更接近。那时候，信总是十二点到，确实需要精确界定来判断谁猜得更准。现在当然不能同日而语。如今信总是在午后到来，任何时间都有可能。送信邮递员总是随心所欲，就好像收到信人都应该心存感激似。欧维和鲁尼绝交之后，打算跟索雅赌，但她搞不懂规则，他只得作罢。
门外小伙子上半身柔软地向后仰，躲开欧维猛然打开门。欧维惊讶地看着他。他穿着邮递员制服。
“啊哈？”欧维问。
小伙子看上去并不打算回答。他递上份报纸和封信。欧维首先注意到，这人和他前几天在储藏室边因为自行车而与之争执小伙子是同个人。小伙子说他要“修车”，但欧维知道是怎回事。对这帮小无赖来说，“修车”意思等同于“偷车上网卖掉”。就是这回事。
认出欧维后，小伙子看上去可能还不如对方来精神，就像个不知道该把菜端给你，还是回厨房往盘子里再吐口口水服务员。他警惕地看着欧维，看看信和报纸，又看看欧维。然后他终于又把它们交出来，含糊地说个“给”字，欧维伸手接，两眼紧盯着小无赖不放。
“你信箱瘪，所以想还是直接给你送上门。”小伙子说。
他冲那沓铁皮点点头——在不会挂拖斗倒车盲流撞上它之前，那曾是欧维信箱——又冲欧维手中信和报纸点点头。欧维低头看眼，是份地方报纸，就是那种即使你清楚表明不感冒还是照样会发到你手上免费报纸。肯定是什广告，欧维认为。尽管信封上他名字和地址是手写，但也定只是典型宣传伎俩。它让你感觉像是熟人写，可信打开，你就立马成市场营销牺牲品。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
