回忆童年,所有等待、怀疑,几个星期几个月分离、又突然看到他走进草坪时喜悦。曾想,如果两年见不到亨利,切会怎样?然后,又在纽贝雷图书馆阅览室里看见他,看见他站在那儿,那种可以去触摸他喜悦,可以知道他住在哪里、知道他有多爱,这种感受是多奢侈,“是,”说,“相信。”遇见亨利目光,笑。
德坦布尔先生点点头,“亨利找对人。”金太起身去端咖啡,她在厨房里忙乎着,德坦布尔先生继续说:“他天生就无法给人带来平静。事实上,在很多方面他都和他母亲相反:不可靠,反复无常,除对他自己,从来没有真正关心过任何人。克莱尔,告诉究竟为什,像你这样可爱姑娘会愿意嫁给亨利呢?”
屋子里每个生命体仿佛都屏住呼吸
好像也在思考同样问题,又看看德坦布尔先生,他正在吃他鸭子。“和说说安妮特好吗?”问德坦布尔先生。
他把刀叉放下来,双肘撑着桌面,两手放在额头上。他从指缝里偷偷地看看,“好吧,想,亨利定已经和你说过些。”
“是,不过只有点点。是听她歌长大,父母都是她歌迷。”
德坦布尔先生微笑着,“哈。那好吧,你知道,安妮特有最迷人声音……丰富,纯净,她音色,那广音域……她能用那样声音表达她灵魂。每当听她唱歌时候,都觉得生命不再仅仅是肉身……她耳朵真很棒,她能理解音乐结构,对于任何段需要诠释旋律,她都能完美地分析出它精髓……安妮特,她很感性,她会感染别人。她去世以后,再也没有真正感受过什。”
他停下来。不敢正视德坦布尔先生,于是转而看亨利。他凝视着他父亲,脸上露出无限悲伤,只好低头看自己盘子。
德坦布尔先生说:“可你只是问安妮特,不是。她很亲切,是位伟大艺术家,这两种品质很少兼有共存。安妮特让人觉得快乐,她自己也很快乐,她享受生活。只见她哭过两次:次是把那戒指给她,另次是她生下亨利时候。”
又是阵沉默。最后,说:“您真很幸运。”
他微微笑,手还是挡着脸。“怎说呢,们曾幸运过,们也曾很不幸。分钟前们还拥有能梦到切,下分钟她就成高速公路上碎片。”亨利眨下眼睛。
“可您不觉得吗?”很坚持,“极其快乐瞬间,哪怕会失去,也比平淡生值得,对吗?”
德坦布尔先生凝视着,把手从脸上放下来,出神地盯着。然后他说:“直都怀疑这种说法。你真相信吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。