“哦，
还没有经历到那儿，是说，那场对话还在
未来。那时怎
没有告诉你？那本日期表上还有好多日子呢，今天真是最后
天？你要知道，再过两三年们就会在现实中相遇
，到时候们会见面。”
“可那也太长。对来说。”
阵尴尬冷场。真难以想象，现在在芝加哥，二十五岁，忙着自己事，根本不知道克莱尔存在，然后，就突然来到密歇根这片寂寞草坪上，而这艳阳春日竟然又是她十八岁。们用塑料刀往乐之饼干上抹着鱼子酱，好阵子，们都在咀嚼、吞咽三明治，对话似乎已经崩溃。然后，想，第次这样想，也许克莱尔和说都是实话，她知道总是用那些“还没有说什、做什”之类话作搪塞，但是在任何时候，都不知道过去做过些什，过去总是和未来混在起。们转而吃起草莓来。
“克莱尔。”她纯真地微笑着，“上次你见到时候，们究竟决定
、草莓、瓶高档卡伯奈红酒、有些融化法国布里白乳酪，还有些纸盘子。
“克莱尔，葡萄酒！还有鱼子酱！”很意外，但并不觉得很有趣。她把红葡萄酒和开瓶器起给。“嗯，不知道有没有和你说起过，不可以喝酒，医生说。”克莱尔垂头丧气。“但可以吃东西……如果需要添增点情调话，也可以假装喝点酒。”很难把们举动同办家家游戏区分开来。“还从来不知道你也喝，是说喝酒，从来没看到过你喝酒。”
“嗯，其实不喜欢喝，不过这重要场合，还是需要红葡萄酒，也许用香槟更好，但这瓶已经放在柜子里，就随手拿来。”
打开瓶盖，给每人倒小杯。们无声地彼此敬酒，装模作样地呷下，克莱尔喝口，例行公事似吞下去，然后说，“嗯，还不错。”
“这可是二十多美金瓶酒。”
“噢，非常棒！”
“克莱尔。”她开始拆盒黑麦三明治，黄瓜片多得都快夹不住。“讨厌自己这迟钝……是说，很显然，今天是你……”
“十八岁。”她赞同地说。
“嗯，先这说吧，还没给你准备礼物……”克莱尔抬起头来，很吃惊，有些热，在这里，定会有什事情要发生。“可你知道，从来都不知道什时候会过来，也什东西都带不过来……”
“这些都知道，可你忘吗，你上次在这里时候，们全都安排好，因为在那本日期表上，今天是最后天，正好也是。你不记得吗？”克莱尔专注地盯着，好像有注意力就可以把她记忆转移到大脑里似。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
